匠人
匠人
沙林子
春闲时节，走乡串村的铁匠来了。一辆排子车，拉着家当：风箱、炉架、铁砧、长短钳、大小锤、水桶、碴碳、吃饭的锅碗、睡觉的铺盖卷，一车半个家——全了！
这个时节，一是人闲心闲活多，农忙季用坏的镰、锄、锨都拿出来修一修，有的凑热闹找两块铁头打两把新的；二是生产队为开春后的农业生产准备农具，打制一些耘锄头、犁铲、耙钉等器具。打铁的一进村，在村中央位置找个背风处安顿下来，十天半月走不了，如同村里的荣誉村民，成了一道热闹的风景线。农闲的大人围观评论手艺，星期天孩子们图新鲜凑个热闹。三百六十行，行行有技术。打铁既是个力气活，更是个手艺活。抡大锤的壮汉（一般是父子俩）满身的腱子肉，八磅重的大锤抡圆了砸，乍暖还寒的初春光着膀子干，黑黝黝的脊背上挂满了油亮的汗珠。打铁是手艺，叮当之间充满着艺术。干起活来，小锤是指辉，大锤如勇士。小锤轻重急缓，落点的不同，大锤的方位力量声音就不同。铁料一出炉，红的发白，这时需轻敲快打，“叮”“当”“叮”“当”，大小锤你一下我一下打在料上。稍会料黑了，铁变硬了，小锤不打在料上而轻镇在砧子上，大锤就要抡圆了打。为增加节奏感等待落锤时间，小锤往往在砧上轻磕两下，这时小、大锤的声音是“叮叮—咚”“叮叮—咚”。铁件成型的时候，小锤在砧子上轻轻连击发出“嘚嘚”声，这时小大锤又变成了“嘚嘚——当”“嘚嘚——当”的声音。
打制锨、镰、菜刀等，讲究夹钢，这就要看师傅观察火候的技术啦，火轻了钢刃硬易崩，火重了钢软好卷刃。记得那几年一名艺号叫张一侠的铁匠在村里很受欢迎，他们的产品上，每件都打着“张一侠”的烙印。
铁匠卖力气，净吃硬食，多见吃辣椒酱抹干粮。干粮是打铁件不收钱换来的，大小不同的各色干粮在炉火上烤得焦黄喷香，抹上重重的辣椒酱，看抡大锤的汉子吃的那样香甜，也是一种享受。每顿早饭，他们自己做，吃的很特殊，把揣的轴轴（硬硬的）的白面团捋成面条，往开水锅里揪杏大的疙瘩，出锅时“唿”的扔进一捏子盐，看吃相那疙瘩很筋很硬，师傅说：这东西吃了禁饿，挺时候。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
铁匠进村的日子里，悦耳的“叮—当”“叮—当”声代替了高音喇叭里的“千万不要忘记阶级斗争”声，整个村子都温蕴在轻松、祥和、闲适的气氛中。
皮 匠
我只见过一次皮匠。
一九七四年初春，饿的瘦弱不堪的老黄牛用火烤腚的方法也再没能站起来，瞪着绝望的双眼咽下了最后一口气。从公社批回“气绝体凉，允许宰杀”的批文后，一群婶子大娘守着死挺的老牛嘤嘤地低泣。老黄牛是生产队最大的功臣，一生拉犁拉磨，还生育了七头小牛。宰杀后，老黄牛坚厚的韧皮是制套股（牲口拉车拉犁的皮制股绳）的上好皮料。望着破烂陈旧的套股，尽管大多群众不忍，队长还是坚持将牛皮刺制成套股，急的老伺养员罢了一天工，两天没吃进饭去。无奈，贫穷压倒了良心，两天后，还是请来了衡水的一个皮匠。
放学后背着书包到队部看新鲜，皮匠着实叫我有些意外。这人中等身材，微胖面白，文绉语缓，好像退休的中学校长。不过，皮匠的手艺好生厉害，整张牛皮挂在房梁上,，他踩着凳子，右手两指掐着刀尖，一指辅着皮沿，由上往下一划，一条皮绳麻利的割了下来，不用尺子量，底上分毫不差。第二天放学后去围观，整张牛皮已变成了皮绳，长的短的、粗的细的，一束束整齐的摆在地上，皮匠正在编套股，只见几条皮绳在他手里上下翻飞，不一会一条新鲜的套股盘在了一旁。周六下午再去看时，只见一大摞套股整齐的码放在土坑上，旁边还卷着几根新编的皮鞭。当时心里一震，小牛们挨它妈妈的皮编的鞭子抽，身上疼，心里更疼吧？皮匠还用牛腿皮下脚料编了三把鞭稍。在供销社买的鞭稍，赶车的四楞子三天就打飞一根，皮匠剌的，一根用半年，三把鞭稍，到生产队解散还没用完。
前段时间回老家，见二大爷家南敞棚里挂着盘套股，我一眼便看出是老黄牛的皮制成的，虽然用不着了，二大爷还舍不得扔掉，屈指一算，四十年了！
到现在我都不明白，所见过的投楼（制作楼耙）的木匠，錾磨的石匠，都是粗茶淡饭，送嘛吃嘛，怎么对这个皮匠，负责做饭的二大娘中、晚两顿炒菜，小炕桌上天天摆着酒茶呢？皮匠怎么这么高的待遇？是这行的规矩吗？
小 炉 匠
过去许多年月，一直串乡到我村那一带修理洋锁配钥匙的大概是张屯村的。匠师傅个头不高，白白的脸，镶着两颗金牙，架着一副眼镜，这副装扮在那个年代显的很时尚。匠师傅是在济南学的徒，见过世面，常年走乡串村，说起话来即儒雅又有亲合力，时常用上很新鲜的词，满肚子故事和新闻，这在我们孩子看来，是个了不起的人物。匠师傅天生的一副金嗓子，一声“锔盆——啦——锔碗不！修理洋锁——配钥匙！”很有穿透力，三里外都能听得真真的。匠师傅有名的好手艺，上午早早来到，夏天大树下，冬天北墙根支好摊子，两声吆喝，盆呀、碗呀、烧漏的铁锅、铝壶，压断了的秤杆儿，掉了腿儿的老花镜……，陆陆续续摆满了摊前，在一条街上基本一天不用动地方。
师傅有一把十分珍爱的好钻，至今对我印像深刻。紫檀木的钻杆，紫檀木的横头（栓旋绳的横担）被手摸磨的紫黑油亮，两根上好的皮旋绳显得精致高档，尤其是杆顶的铜旋头，傍晚落日时分，在余辉的照耀下，飞转的黄铜旋头甩出一串串灿烂的金光。一般瓦盆沙缸，师傅从不用这把钻；来了紫沙壶，大瓷瓶类的细活，师傅才从布袋里抽出这件宝贝。用这个钻干起活来，人也精神。只见紫横木在师傅手里上下翻飞，精致的旋绳在钻杆上左旋右绕，锃亮的铜旋头在杆头上流光溢彩，金钢石钻头在瓷活上发出“呲——呲”音乐般的声响……
今年春天，在老家村集市上，我居然见到了小炉匠师傅，这使我兴奋不已。老爷子穿着体面地坐在一把有扶手的折叠椅上，安祥的面庞上透露着晚年的幸福和安详，上前一问，已是八十有七的年纪了。一旁的儿子介绍，自己先是子承父业，后来百姓富裕了，毁了换新的，修修补补的没啦，现在他改卖土产日杂、农用百货，兄弟俩把老爷子侍候地挺好，老爷子对集市情有独衷，天气好，常让拉着来集市看看。
临别，我给老爷子买了两个热乎乎的煎饼合子，老人接手时一声“借光，借光，”还是几十年前的原声原味。
感谢老爷子，在那文明荒凉的年代里，一方面为农民修旧利废，同时也带给我们孩童不少精神享受。
马掌匠
马掌匠-─挂马掌的。
大集体时期，生产队过的是穷日子。我们村包括周边三乡五里，生产队很少有买起马的，虽然叫挂马掌的，实为铲驴蹄子的。
九九加一九，耕牛遍地走。一开春地里到了拾活的时候，铲驴蹄的师傅准时到来。经过一冬的休闲，干活少走路少，牲口长长了蹄甲，不利干活。驴是独蹄单甲，蹄甲是U型一圈，中间是空的，需修剪。牛是一蹄双瓣双甲，甲是三角型，不需修剪。不过有的老牛走路踏在砖头树楂子上掰一块张掀着，也得修修。铲驴蹄子备有专用工具，专用配件，一条杌凳，一把丁字木把铲刀。操作时，将一条驴腿搬弯，蹄子横放在杌凳上，右臂腋窝夹铲把的丁木，右手执铲刀柄，左手摁住驴蹄，将长长的蹄甲铲切掉，再将甲窝内的腐质杂物清除，然后将特制的U型掌铁，用制式掌钉钉在蹄掌甲上。因为技术娴熟，尽管是跟牲畜打交道，干起活来却是有板有眼，急速麻利快，一个蹄掌，敲两下掌钉，砸一下掌铁，并伴着有节奏的花哨点，“嘚嘚—当，嘚嘚—当，嘚嘚—当当嘚嘚—当”，最后，用锋利的翻把镰刀削平蹄翘边，三下五除二——好了！
钉掌师傅掌钉得好，治“生烈”牲畜还有高超的本领。我们生产队的大叫驴，年轻力壮，性格刚烈，个头足有六尺半高，独耕独耙，田里干活没得说，任性烈是出了名的孬种，除饲养员和常年使唤他的大老王外，不让外人碰一碰。尤其是“好色”，一见母驴就邪性，有一次追母驴，拉着一车土粪，在犁耕地里愣是把车拉散了。第一次挂掌，它又踢又咬，不让近前。挂掌师傅蹲在一旁抽着烟看三四个人围着它折腾，烟抽完了，将烟头扔在脚下一拧，只听一句“闪开”，一个竖掌照驴右耳根劈去，接着右手抓死驴的右耳，左手快速插入驴的两个鼻孔，一低头咬住了驴的右耳尖，两手顺势将驴头往怀里一掰，右膝盖猛地往驴前肋窝一顶，只听噗通一声大叫驴倒在地上，接着师傅一把捞住一只耳朵往上拽，大叫驴乖乖的站了起来。再看大叫驴，通身冒汗，双眼低垂，浑身发抖，四腿打颤，只一分钟，便没了昔日的威风。师傅拿来家伙，冲着伺养员说“把绳扔了，还牵它干什么”，只见驴腿软得像绵柳，怎么搬怎么动。从此这员“猛将”，只要见到挂掌师傅便啦啦尿。