一头黄牛

农村家庭该养得动物，我家都养过。我最喜欢那条狗——因为它对我太好了；我最恨那头黄牛——因为它对我太差了。可见喜欢对自己好的东西，不喜欢对自己不好的东西——趋善避恶，是一种很小的孩子都会做的本能反应。

这是一头处于青年时期的黄牛，瘦瘦高高，精力旺盛，一出牛栏就像打了兴奋剂，这是我最恨得咬牙切齿的地方！

每天天刚蒙蒙亮，就要爬起床，开始放牛。揉着睡眼惺忪的疲倦，牵出那条极度渴望出门的黄牛，汇集村里各家有牛的伙伴们，浩浩荡荡、兴高采烈地向森林的深处出发。

每天与大家聚在一起的时候，我都注意观察每头牛的肚子。翠姑家的黄牛是一头矮矮胖胖，行动迟缓的母牛；小艳家的黑牛是一头高大威猛的公牛；小光家的牛是一头毛发发亮，体格健壮的大黄牛......再回头看看我家的牛，我就愤愤不平：为什么它总是这么瘦？为什么它的肚子总是这么干瘪？为什么它走路总是这么急躁？

在这种不满的情绪中，出发了，对我的真正考验才刚开始。别的牛吧，都规规矩矩地走在队伍里，别的放牛娃吧，也只要安安心心地跟在自家牛屁股后面。可是这头不听话的头，如果它走在后面，它会一直往前挤，要挤到队伍的最前面，我也要跟着它挤，它根本不考虑它的小主人有可能被其他的牛挤到山坡下去，它根本就看不到这条小路有多窄——我看那两只铜玲大的牛眼是白长那么大了。走到前面了吧，你以为它安静了？又猜错了，它时不时停下来不走，时不时撒开腿狂奔，时不时竖起耳朵倾听，时不时啃两口路边的青草。我总怀疑它的前生是搞特务得，我也总怀疑它对于我们农村的生活是极度不满意的，可是它只是一头牛，我们村的青草这么绿、这么纯天然、这么茂盛，这难道不是它正喜欢的吗？一头牲口难道不是最喜欢吃吗？它到底是不满意什么？我很是对它不满意。

在到达一片青草地之后，大家就说在这里吧，于是大家都停住了脚步。牛就放在周围，人就开始爬树，玩游戏，我也不会例外呀，我只是同大家一样是个普普通通的放牛娃，大家一起玩疯了。等不到半个小时，大家要挪地方了，跟随着牛的脚步继续往前走。就是这个时候，经常出问题，别人家的牛都在不远的地方乖乖地在吃草，我家的牛就跑丢了。每次我都要为了它而孤身一人去寻找它，顺着牛铃，十有八九还是能找到它的，它不是跑去吃田里的禾苗，就是跑去吃地里的玉米叶，从来不好好地呆在原地吃草！难道它不知道它只是一头牛？它只配吃草，庄稼那是高级人类才能吃得。对此教育过它很多次，用嘴巴骂，用树枝揍，可它依然我行我素，整天饿着肚子专干坏事。榜样不是没有，十几头牛都在那里安安静静地吃草，没看见翠姑家的黄牛，一整个上午，它可以在十米直径以内的圆圈内保持不跑出去。而它经常跑得不见踪影，还经常带上一头别的牛一起干坏事。他们就抱怨我，牛被我家的牛带坏了，也不见我管好它。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

最难的是回家了，估计太阳升起有那么一会儿了，估计大人们都出山了，放牛娃们开始回家吃早餐了。我对这头黄牛又感到奇怪了，它明明是很渴望出来玩得，可是为什么对回家又如此积极？它一撒开腿就跑了，一跑起来还经常停不住腿，我就常年跟在它屁股后面跑，我的耐力极好，我想着想着就是它最早对我开始了训练。这样想起来，它不是对我一点都不好的。

在快回到家的路上，有条水渠，所有的牛都在回家前在那里饱喝一顿。这是我最高兴的时刻，我每天就让它使劲儿地喝水，喝吧喝吧，加油喝吧，每次它喝完水，那身上陷下去的坑，终于被水填平了，虽然那水平只同翠姑家的牛出去时的状态一样，可是我还是很兴奋，比较嘛，每头牛得同它自己比较！只要它回家的时候比出来的时候肚子要圆，就是有进步得！这样我也才好同父母交差。

由于它的我行我素，由于它喜欢满山跑，由于它喜欢专吃庄稼，终于有一天给我闯了大祸，也大大地改变了我的性格！

事情是这样发生得，有一天的早上放牛。忘记说了，我们一天放两次，早晚各一次，早上天不亮出发，太阳比较热了回家；下午太阳不那么猛烈的时候出发，天黑了快看不见路了就回家。说成时间表是：早上五点多出发，九点左右回家；下午三四点出发，晚上九点左右回家。就是在一个平常的上午，准备回家的时候，牛不见了！随同消失得还有一个小伙伴的牛。我们找遍了整个山头，都没有发现它们的踪迹，一直走到山顶上，快翻下山到另外一个村庄了，才发现可疑情况——地里的玉米苗全部差不多都被牛吃掉了。我第一反应就知道是我家的牛干得，我习惯了。于是顺着一条路继续往下山搜索，走到半山腰，听到牛铃声了。等走近发现这里有户人家，两头牛正被女主人拴在牛栏里，女主人正瞪着牛一样的眼睛坐在门口等着牛的主人！我们就一直趴在附近的岩石后面，等着女主人出去干活，再偷偷地把牛牵走。一直等啊等啊，女主人一直不动，她连吃中饭的时间都不动，慢慢我们从日头正烈趴到了日落西山，看来是没有指望了，我们都知道家里有什么等着我们，但是总要回家吧。

回到家被父亲狠狠地揍了一顿。为了这头牛，我们家损失了很大一笔年收入，并且父亲还规定：从此以后不准同别人一起放牛，单独放牛的时候你要每时每刻守着它，一秒种都不准它离开你的视线！

从此孤独就降临了，此后它就长时间地尾随着一个6岁左右的女孩。 偏偏我奶奶又喜欢给我们讲故事，讲一般的也就算了，她讲很多鬼故事，并且总是喜欢在风高月黑的晚上讲， 讲完了我都不敢到门外面走一步，胆小怕鬼的毛病就这样一辈子落下了。所以我只敢在我家后山，我家前山，我家左山——右山很远，这三块地方放牛，因为这些地方都能看见人户，我想就算有鬼，我呼救总是有人能听得见吧。来来回回，就在这三个地儿轮换。为了防止它再次乱跑，我都用牛绳把它拴起来，一棵树拴半个钟头左右。它跑是跑不了了，可是还是不乖乖吃草，总是吃两口，又跑，牵住了，换个方向又跑，实在着急了它就围着树打圈，一直转到转不动了，被绳子牢牢捆住了，它才站在那里发呆，我就坐在旁边幸灾乐祸地看着它出洋相：哼，你打乱了我的生活，我偏也要打乱你的生活。日子长了，它也比较安静了，它不吵的时候，我一会儿跑到草丛中翻虫子，一会儿爬到树上摘果子，一会儿躺在草地上看天空——看那变化的白云，一会儿给点撒了尿的草给它吃吃——结果发现它特别喜欢吃这个，搞得我都想回家偷尿了。

这样的日子持续一年多吧，至少，我猜得。结果是：牛还是那样，它决定走自己的路，让人去说吧；我学会了，并且很享受一个人独处！也就是在这段时间，我发现了想像的乐趣，尽管后来上学了被剥夺得差不多了，但是拥有过的东西，它进入了潜意识睡眠，随时等待着我再次启动它。

上学以后，很少再看见它了，我再也不想去关注它了。成年以后，有次同父母说起这头牛，父母的记忆同我的居然完全想反，他们惊异地听着我的控诉，完了说他们很喜欢这头牛，因为它耕田总有使不完的劲儿，并且速度很快！哦，这个，我倒不奇怪，我只是奇怪它瘦瘦的身体怎么总是那么大干劲儿罢了，我也奇怪它总是似乎不愿意甘心只是一头牛罢了。还有个新的发现：表面上的恶，其实会欺骗我们的，就如表面上的善，它一样会欺骗我们一样。

现在再想起它来，我觉得那时我太小，同它相处太多了，不知不觉感染了不少牛气。我像它一样耐力好，我像它一样固执倔强，我像它一样不愿意过一种被安排好的生活。其实我最要感谢它的是：让我发现了想像的乐趣，感受了思想的魅力。这点美好的曾经被改造得似乎没有了，我说过，它只是在睡眠，再次被唤醒之后，思想的乐趣又真真实实拥有了。所以我在想：这头黄牛它究竟是聪明的还是傻的？人说一种动物的聪明程度，就是看尝试错误的时间长短；人类也是一样，尝试错误的时间越短，代表这个人越聪明。直说吧，我是太笨了，对于它嘛......我又不是牛，我怎么知道牛的思想?!