儿子的心●父亲的愿

苟军良

年愈花甲的父亲，去北京登天安门，是他多年来的一个夙愿。

父亲小时候吃过苦，受过罪，十几岁就参加游击队。中华人民共和国成立时，他二十岁，那时他才知道中国有个天安门；我小时候父亲在村里当干部，那时他才知道中国的重大盛事都在天安门广场举行；但他从未去过北京看过天安门，天安门在他心里也就一直是个谜。我上中学时，乡上买了电视，父亲从中看到了天安门，他知道那是毛主席高呼：“中国人民从此站起来了”的地方，他就萌发了去北京，看天安门的愿望。那时登天安门有限制，单就我们的条件也是望“门”兴叹。我的哥哥像我父亲一样，守着黄土地，收入仅够填饱肚子；我还上着学，北京又无亲无故，父亲去北京成了难圆的梦。

我大学毕业后，父亲常常向我谈起他对天安门的向往，他说虽然在电视上看过升国旗，看过邓小平检阅仪仗队，见过江泽民迎接外宾，但那都是“假”的，他想亲临其境。我在乡下中学教书，一个月的收入，捉襟见肘，一而再、再而三地让父亲失望，我也常常因没能让父亲走出一回阡陌而自责，总好像欠了他什么。夜阑人静，爬格子累了。推窗远望，我便想起了父亲。他虽然斗大的字不识一筐，但心灵清澈，勇于负重，爱子甚于爱己。为了让我“有出息”，父亲嘴里不吃肚里攒，硬是从牙缝里挤出我十五年的学费。

随着时间的推移，家庭及我自己经济状况愈来愈好，我在城里娶妻生子，有了住房。

九八年春，我利用双休日请了5天假，拿出几年积攒的稿费加上奖金，领着父亲踏上了去北京的列车。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

第一次远行北京，出了北京火车站，父亲便环顾四周，问天安门有多远，是否要走着去。并向我一再叮咛：来趟北京不容易。省着花钱，去几个地方，最后我拗不过父亲，就在距天安门广场五公里路但很廉价的胡同旅馆住下了。父亲说那家旅馆比我们家的土炕要强多了。父亲很激动，也很迫切，一晚上没睡。天蒙蒙亮就去看升国旗，广场上挤满了人，我看挤到前面去是没什么指望了。父亲却不然，使劲往前躬身，不是我领着他，反成他牵着我了。父亲今年虽然近七十岁了，但多年的田间劳动，造就了父亲健壮的体格。后来，我们父子俩竟挤到前面，现场目睹了那庄严的仪式。

看完升国旗，就游天安门广场，看了军事博物馆，又去毛主席纪念堂。父亲从纪念堂南面出来，又跑到北面徘徊很久，总不肯离去。后来登上天安门城楼，父亲拍拍这儿，摸摸那儿，仰望一根红柱子时，我告诉他，他脚下就是毛主席在开国大典时讲话的地方。父亲急忙说让我在那儿给他照相。透过镜头，我发现父亲眼眶竟溢满了泪水。走下城楼，他的眼泪已是扑嗒嗒地往下掉了。父亲能来北京，是非常不容易的，我劝他高兴才是，他说：“毛主席打江山，解放了中国，到毛主席纪念堂看他的人那么多。人们都没忘了他呀！这回托政策的福，托邓小平的福，你能领我到北京，我死了也不冤啊！”

父亲，我敬爱的父亲，终于梦想成真。

（此文刊登《西虢报讯》 1999年10月5日 第5期。获宝鸡县“大众建司杯”庆祝建国五十周年征文一等奖，并被宝鸡县年鉴选载）