非亲姐妹
从小我就觉得，我有着和别人不一样的人生。别人的家中其乐融融，父母将儿子或女儿捧在手心里疼着，而我却在懂事谦让的外衣下，过着和姐姐分一杯羹的日子。我的姐姐大我2岁，性格跋扈，时时拔尖、处处刁难，我的童年灰暗而又难忘。在她的影响下，至今，我的性格内向而又懦弱。
记忆中，在我5岁之前，我对姐姐的喜爱还没有打上折扣。姐姐上学早我一年，那时候的每天下午，我都会坐在门口的小板凳上等姐姐放学。姐姐回来后，我手脚利落地搬上一个小椅子，跪坐在上面，双手拄着下巴，静静地看着姐姐写作业。那时候，父母没有能力让我入托，我的童年没有小朋友们的陪伴，只有姐姐。但是小小的依赖只持续了短短的几年，直到我也成为一名快乐的小学生。
上小学的那5年，我在学习、演讲等方面很优秀，父母以我为傲，却从未对我有过一丝偏爱。我依旧穿姐姐穿过的旧衣服，六一儿童节母亲买来零食，我依旧是拣姐姐挑剩下的吃。然而就是我的出类拔萃，让学习成绩中下等的姐姐对我产生了抵触情绪。姐姐的班主任从不掩饰对我的喜爱，事事拿姐姐与我相比，甚至将我叫到她的班级，向我逐项数落姐姐的不是。旁人皆叹妹妹好，谁又知道我心中有多忐忑，多想“落荒而逃”。临走前我瞥了一眼低头的姐姐，那偷偷射向我的怨怼眼神至今我还记得。
一天中午放学，姐姐哭着到了家。同学告诉她，姐姐不是父母亲生的。懵懂的我不敢发声，父母不约而同地愣怔了一下，随后打趣说，你妹妹才是在路边捡的。安慰了几分钟后，饭桌上归于平静，然而从那时起，我的童年便不再快乐。从前我依赖的姐姐，变成了让我无法靠近的人。也许她相信了父母拿来安慰她的话，认为我是在路边捡回来的野孩子，不应该去分割父母完整的爱。在她的压制下，我变得越来越胆小，父母不在家的时候，我连大气都不敢出。那时，我最怕姐姐被“叫家长”，一旦父亲回到家训诫完姐姐，我的苦日子便要来了。那时候的姐姐真是狠心，拿着锋利的铅笔刀逼迫我跟她去姥姥家生活。架在我食指上的小刀残忍地割了下去，只因我大声而又颤抖地拒绝。如今望着食指上淡淡的刀痕，它仿佛依旧在隐隐作痛，但痛的并非手指，是和手指连着的小小的心。
不知是为何，在姐姐的眼中，父母疼我比较多。委屈的我不知道从何解释，我只知道，相较于她，我没有穿过新衣服，也从来没有零花钱。初中时，姐姐有了新自行车，我却只能走路上学、放学。父母也以为姐姐越长大就会越懂事，结果却与期望背道而驰。她的要求越来越多，从名牌鞋到名牌衣服，都不是我的家庭可以负担得了的。父亲是工薪阶层，母亲早就下岗，姐姐非但不理解，反而总是大吵大闹。母亲天天以泪洗面，坐在沙发上看着我不说话，而我只是脸色苍白地蜷缩在沙发的角落。直到姐姐初中毕业，她提出要出门闯荡。
那几天，母亲几乎崩溃，父亲也沉默了。倔强的姐姐一向是不达目的不罢休，在把家里闹得天翻地覆以后，父母不得不同意了姐姐辍学的决定，放她去北京闯荡。父亲把姐姐送到了北京，托付给了我在北京的堂姐，万分不舍和欲言又止后，踏上了回程的火车。那几个月，家里异常的安静，父母心里万分地思念、担心姐姐，我看得出。可我，却像是卸下了沉甸甸的担子。那年起，我终于有了自己的空间，终于不再受到牵制，终于可以放松地呼吸。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
2010年，姐姐在北京闯荡了几年后，回家探望。这一年，父母将一个埋在心里23年的秘密告诉了我们。
若不是姐姐的亲生母亲一年前找到家里，这个秘密也许会被埋藏一辈子。若不是母亲的眼泪滴到我的手上，若不是靠着墙的肩膀感觉到冰凉，我不会相信这样戏剧的情节会发生在我的身上。姐姐无比的平静，她说她早就有这个心理准备。然而听到这个秘密，我的心理防线却瞬间崩塌，10多年的委屈如倾泻而下的洪水猛兽，让我浑身颤抖，不能自已。指甲将手心挖得生疼，我多想大声地责备父母当初收养姐姐的决定，让我小心翼翼地生活了这么多年。然而看到母亲孱弱的背影，看着父亲爬满皱纹的脸，我流下的眼泪变成了酸涩的味道，我为父母多年来的操劳感到心疼。姐姐轻描淡写地拒绝了和亲生父母相认的意见，没过多久，便又踏上了回京的火车。
几年里，世事变迁。姐姐仿佛在忽然间长大，忽然间我们的父母成为她最大的牵挂。她不再事事以自己为重，她开始不停地、疯狂地为我们每个人选择礼物，并迫不及待地用特快专递将礼物送到我们手中。她开始每天都给家里打电话，问问家里好不好，聊聊她单位里发生的有趣的事情。我知道，姐姐在为她从前的过错道歉，她在想尽办法弥补她的过去，最重要的是，她怕我们疏远她、淡忘她。不为姐姐的礼物，只为父母字里行间对姐姐的挂念，我很快原谅了她小时候幼稚的行为，那多年来缠绕成结的埋怨轻轻地打开了，每天电话里的聊天成为一家四口最亲密的时光。后来听妈妈说，姐姐和她的亲生父母偶有电话联系，姐姐正一点一点打开被他们抛弃的心结，毕竟血脉相连，她的亲生父母也已年迈。
今年十一小长假，姐姐带着2岁的儿子从北京回来，我带着1岁的女儿回到家。相聚的那一刻，没有一句寒暄。女儿踱着蹒跚的步子，似懂非懂地听小哥哥说着话。我和姐姐宠溺地看着孩子们，仿佛看向儿时的我们。那时候，姐姐在前面跑，我笨拙地跟在后面，脸上挂满了笑……
作 者：袁 欣
单 位：黑龙江农垦红兴隆管理局八五二农场