乡恋

上

清明时节，我不远千里从南国的滨海之城A市飞回到古城西安，再以300元每天的价格租了辆的士向家乡麟游进发。

家乡麟游是陕西境内西北边陲的一个山区小县，距省城西安170公里，两个多小时的车程即可到达。司机很健谈，是个二十多岁的小伙子，姓周，我称他小周，待人特别的随和热情。小周问我去麟游干什么，是投资还是旅游？说那可是个鸟不拉屎的穷地方，要景点没景点，路况也相对不太好。显然小周把我这普通话极不规范又夹杂几丝南方腔的普通人，误以为什么阔佬或贵族了。记得和他签租车协议时，出租车公司工作人员曾对小周介绍，说我是从A市来的，让他尽心为我服务。A市是近几年新兴的国际化大都市，经济发展迅猛，GDP荣居全国前十强，我深感自己能享受这么热情的服务，与A市这张金字招牌有着密不可分的关系。想到此，我的心里也不觉涌出一丝欣慰，说道：

“小周，你问我去麟游干什么，那我现在就告诉你，我一不是去投资，二不是去旅游，我是回乡探亲，我是麟游人，地地道道的麟游人。”

“啊！”小周瞠目结舌，嘴张成了个半圆， 但瞬息间又恢复了常态，话锋一转，笑着说：“高山出林秀，深山飞凤凰，麟游美呀！山清水秀，人杰地灵，更出老板这类饱学之士和商界精英呀！”

“你们这类跑出租的尽捡好听的对顾客讲，我那是什么老板，不过看你这么机灵，那我就对你直说吧！我雇你这趟车少则一两天，多则四五天，每天的吃饭住宿和油钱都算我的，你说路况不好，到结账时我多付你一些就罢了，绝对不会让你吃亏。”( 文章阅读网：www.sanwen.net )

“对对对！”小周点头如捣蒜。

小周不再言语了，专心致志地开他的车，汽车沿着高速公路一路向麟游疾行，透过车窗玻璃，遥望公路两边绿油油的麦田，想象着阔别十五年的家乡随着身下飞滚的车轮正一步步渐近，一幕幕往事一下又浮现于眼前。

十五年前，我参加了当年的高考，以骄人的成绩被华东师范大学录取，离开了生我养我十八年的家乡麟游。五年后，按照学校分配，我进入A市红光机械厂子弟中学任教，落根于A市。一个北方人，来南方求学，无可厚非，我能适应，因为那时在学校，每个人一门心思都为求学，且所有同学都来自天南海北，没人会感到生疏，也不会因地区间的差异而感到不适，但自从跨出校门，参加了工作，切实面对起了社会，才猛然体会到独在异乡的滋味是那般落寞而凄凉。上班期间，因为有繁忙的事情可以支配时间，倒不显得怎样，时间也打发得快，但一到下班时刻，目睹同事们欢天喜地各奔东西，向各自的家中赶去，唯独自己孤零零一人无处可去。回到自己的出租屋，一股幽深绵长的思乡之情不由得飘然心头，嘴中不由得吟唱李白的《月下独酌》：花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人.......

如此落寞凄凉的生活一直维系了三年，直到有一天我的一篇散文在A市晚报上登载。我写的那篇散文题目为《乡恋》，是我一个人在自己的出租屋内，倍感落寞无奈，有感而发，成就的一篇作品。在大学期间，我的专业是中文，在红光子校，所授的课程是语文，但在作文方面却是十足的弱项。从我小学写第一篇作文开始，到大学临毕业最后一篇作文为止，老师对我的文章没有一次褒奖过，连一个小小的“优秀”都没得过。不是评论我的文章不够深刻没有可读性，就是一句：略有进步，再需努力！当时我不明白“略有进步，再需努力”是什么意思，是老师在什么样的境况下完成的如此豪言壮语，直到我成为老师，为我的学生书写起了评语时，方才明白。每当我批改作文，读到有的学生文章质量太差，简直可以用“狗屁不是”来形容时，我便想起了老师给我妙传的绝招：“略有进步，再需努力”，作为该生的评语。

《乡恋》是我在长期落寞凄凉的生活状态下，灵感应运而生写就的一篇作品。它的投稿与发表使我在红光子校里名噪一时，同时也造就了我为期五年的短暂婚姻。

直到现在我也不明白自己所写的那篇《乡恋》有任何过人之处，为何能够发表。通篇文章我只是用平淡的语言叙述了自己从大西北一个名叫麟游的偏远山区小县，来到沿海的国际化大都市A市求学，且毕业后在此工作的经历，抒发了自己对家乡麟游的思念和眷恋之情。这样的文章我敢保证全中国所有上学的学生都会写，也都写过，是篇普通得再不能普通的文章了。试想一下，我们谁上学期间没写过《我的家乡》？《我的家乡》换一个名字就是《乡恋》。既然我们大家都会写，为何我这个一辈子作文没得过“优秀”的人就将文章发表了呢？是碰巧晚报的编辑也是北方人，和我有着同样的感触和相似的经历，我所写的正是他的心里话？还是晚报那几天收到的来稿少，我是死马权当活马医？

在我所任教的那所中学里，所有的同事全为南方人，其中绝大一部分为地地道道的A市本地人。他们和A市乃至整个红光机械厂都有着错综复杂的盘根关系，唯独我光杆杆一个无亲无友，一个人吃饱全家不饿。对此，他们煞是纳闷，不解我为何要从遥远的大西北来到A市，到这不入流的子弟中学里谋一份教书匠的差事。人的快乐在一定程度是建立在别人的痛苦之上。看着自己身边和周围的人不如自己，或总是倒霉不幸，自己的心里才会畅快、平衡，嘴上虽会向倒霉不幸者表示惋惜和同情，但心里却乐开了花。在红光子校，我扮演的就是那种被人同情和惋惜的角色。自从我的散文《乡恋》在晚报上一发表，这一切都发生了改观。昔日的惋惜变成了赞许，同情变成了羡慕，其中最让我感动的莫过于副校长葛梅了。葛梅五十三岁，是红光机械厂劳资处长的爱人，她文化程度不高仅上了个职高，高度近视，为人特别的热情，正因为她待人热情，不树敌，且有老公这一资深的关系，使她在副校长这一职位上干得风生水起，得心应手。

我只说，葛梅是红光子校唯一一个主动跟我打招呼的人，这让我备受感动，也常学着别的同事在她面前葛校长长葛校长短地问候。葛梅也常对我说些激励赞许性的话。当我因文章在晚报上登载，被同事们传得沸沸扬扬之时，葛梅更是对我表示出极大的热情和鼓励，把我叫到她的办公室问长问短，和我探讨创作历程，询问我在生活上还有什么困难，虽然我一再认定我发表文章纯属瞎猫碰了个死老鼠——冒对的。可她却说我是文化人固有的做派，过于谦逊。一天，葛梅又把我叫到她的办公室，亲自泡上一杯菊花茶，问我多大了，可否谈下对象。我如实相告，说我今年二十六了，至今还未谈过对象，在恋爱问题上还是一张等待书写的白纸。葛梅诡秘地一笑，说只要我不嫌弃，她愿给我做媒，她有一本家侄女名叫葛蓉蓉，是红光机械厂职工医院的一名妇产科大夫，只因过于追求事业而耽搁婚配的最佳年龄，今年二十九了还未出阁，论长相她侄女可是要身段有身段，要模样有模样，只是年龄稍长了我三岁，但常言说，女大三抱金砖嘛！葛梅边说边指了指办公桌上的一张照片，一个同样戴着眼镜，模样酷似葛梅，只是比葛梅年轻稍许的女人呈现在我的面前。

我矛盾了，作为一个二十六岁的男人，没谈过恋爱情有可原，要敢说心里没喜欢过什么姑娘打死谁也不能相信。论实话，我心里确实有过一个姑娘，她叫甘婷婷，是我的中学同学，亦是我挥之不去，理之还乱的初恋情人。但这距今已过去了近十年了，自从我考上华东师范大学，来到A市，我们便失去了联。其实在初来A市之时，我也曾想过联系甘婷婷，想通过昔日的同学打听她的下落，可一想到自己学业未成，工作还未稳定，便又感觉年少时的感情只是青春萌动的一种冲动，既然我不能给甘婷婷一个明确的未来，又何必耽搁她的青春年华呢！此时与她相别，已过去了整整八年，想之她早已出嫁，早为人母了吧！

我现在既已蒂落A市，就要娶一个A市姑娘为妻，做一个名副其实的A市人，在A市繁衍后代，终了一生。经过短暂的思考之后，我做出了决断：答应葛梅，和她的侄女葛蓉蓉见面。

和葛蓉蓉见面是在一天放学的下午，我刚跨出校门，准备坐公交车回我的出租屋，葛梅猛地出现在我身后，友好性地拍了一下我的肩膀，说：“小杨，蓉蓉在那里等你呢！”我这才注意到校门口的马路边站着一个戴着眼镜，留有披肩发的高个女人，正望着我呵呵地笑。想之此人就是葛蓉蓉，而此时葛梅已经不知去向。

“你好！在下杨小北，请问你是葛蓉蓉吧？”

“是的，我是葛蓉蓉，不过我还是希望你叫我蓉蓉。”

这就是我和葛蓉蓉最初见面的过程。我没想到我与葛蓉蓉的恋爱进行得那么简单而迅速，在此用一个成语来形容再恰当不过：瓜熟蒂落。初次见面便像老熟人一般，彼此无须再做了解，只希望将恋爱进行到底。

那天我们在冷饮店点了两盘冰镇甜点，边吃边聊着，讲着各自童年乃至学生时代的趣事，气氛相当活跃而融洽，就像两个久未见面的老同学一样。葛蓉蓉上的是医专医士班，毕业后便进了红光机械厂职工医院，此时已有整十年工龄了。刚毕业那阵，给她介绍对象和追她的小伙络绎不绝，可她不知为何一个也瞧不上，全以年龄过小，不想早嫁为由而拒绝，为此父母也极为烦恼，如此长期下去，给她介绍对象和追她的人也愈日渐少，直至绝迹，她也就如此单着，转眼之间已到了奔三的年龄。直到有一天她的姑姑对她介绍，说自己学校里有名叫杨小北的青年教师，是何等的有才华，名校毕业，还在报纸上发表了文章，同时递给她登载有我文章的那期A市晚报。千里姻缘一线牵，也不知为何故，读了我的那篇《乡恋》后，她的心里不由得涌出一股暖暖的激情。她想恋爱了，想嫁人了，二十九年来苦苦寻觅，苦苦等待的人好像就在眼前，那个人就是我杨小北。

半年后，我和葛蓉蓉登记结婚，婚房是她家里人准备的，因为我当时的工资是五千元挂个零头，而当时A市商品房的价格已经过万，照我的收入，要想买套没有装修的毛坯房，也须不吃不喝二十年。婚礼举办得热烈而又隆重，我的同事全到场了，葛蓉蓉的七大姑八大姨九妗子，以及许多我认识或我不认识的她家亲戚和朋友都来了，而我的亲人一个都没有到场。不是我的亲戚不愿来参加我的婚礼，而是我压根就没有告诉他们。我不愿让我的亲人看见我结婚的婚房是媳妇娘家准备的，这在我们那里是极没面子的。所有的同事都纷纷向我和葛蓉蓉庆祝新婚快乐，而我却感受不到丝毫的快乐，且感到有些别扭，总感觉自己不是在结婚娶媳妇，而是被葛蓉蓉招成了上门女婿。

晚上，当最后一拨闹新房的客人四散离去，我已经精疲力尽了。葛蓉蓉笑嘻嘻地走到我的身边，拿出一张24开纸，上面清晰打印着一下文字：

葛蓉蓉与杨小北之婚姻制度

今有玲珑之女葛蓉蓉与才气之男杨小北喜结良缘，结为伉俪，为巩固其家庭和睦、幸福，特制定一下婚姻制度。

1、杨小北永远以葛蓉蓉为中心，坚决服从葛蓉蓉领导，服从她的指挥。

2、葛蓉蓉在家庭中享有重大事项决策权，此权利为终生制，不能更改和废弃。

3、葛蓉蓉每天早起和晚睡都有洗澡的习惯，杨小北应定时为葛蓉蓉准备热水。

4、未经葛蓉蓉同意，杨小北不能擅自带不利于家庭和睦的闲杂人员出入家中，此条葛蓉蓉父母例外。

5、杨小北应积极配合葛蓉蓉做好家务，努力做到窗明几净、纤尘不染。

........

总 共十八条制度。葛蓉蓉让我在制度后面签字，否则我只能继续回自己的出租屋，或者离婚。我晕了，这哪是结婚，简直是劳改，是对我人格的侮辱呀！但为了成就一个A市人的梦想，我只能忍了，走一步算一步吧！

要说在家庭方面，我没地位没尊严倒罢了，我忍了，反正现在是“女权”社会，没本事、窝囊废的男人多的是，三十年的上门女婿终会熬成公公的，我不信待我儿女长大成人，她的父母老死变成鬼，没人再为她撑腰了，我还不能翻身做人，她葛蓉蓉难道就能在这家中把持一辈子不成？但这仅仅只是我幼稚、单纯、一厢情愿的想法而已。

想到此，我无可奈何地在着离奇古怪的婚姻制度后面签了字。

临睡觉时，葛蓉蓉扔给我一大盒避孕套，说：

“在正常下，夫妻生活每周最高限制两次，每次必须有避孕措施，因为我是丁克族。”

丁克，多么惊人的词语呀！怪不得老处女二十九岁了还嫁不出去，原来竟是如此。我彻底晕了，真是太倒霉了，近乎有些崩溃了。

但倒霉就倒霉吧，崩溃毕竟没有崩溃，事实婚姻已经成立了，我只能自认了。新婚那夜，我两各自和衣而睡，彼此都没有理睬对方。

五年后，我和葛蓉蓉以一纸离婚书结束了彼此尴尬而无奈的婚姻。我重新回到了自己的出租屋，过起了单身生活。

我的失眠症是近半年才患上的，期初是晚上睡在床上胡乱回想，想家乡麟游，想自己的中学时代、大学时代，想自己来到A市的前前后后，想着想着就糊里糊涂地睡着了，有时一觉睡到天明，有时睡到半夜又接着想。时间一久竞成了习惯，失眠的时间越来越长，到医院检查医生开了两瓶补脑丸，说我患的是神经官能症，需要好好调理一下。对此，我于清明时节，向学校请了一周假，踏上了回家探亲的征程。我想回去看看阔别十五年的家乡，看看我的初恋对象甘婷婷。

中

静躺在麟游宾馆905号客房的床上，任思绪恣意驰骋，岁月的痕迹，往事的记忆全一幕幕浮现于我的脑际。十五年了，我终于回到阔别十五年的家乡麟游了。

刚一抵达县城，我让小周为我登记了宾馆，自己独自一人踏上了这熟悉而又亲切的街道。与十五年前相比，县城大致没有多大变化，只是拆掉了一些旧楼房，增添了少许略显现代化气息的新楼房罢了。回到母校，回到陪伴我三年高中生活的麟游中学，目睹熟悉而亲切的校园，目睹一张张青春而稚气的脸庞从自己身边经过，好想抓住他们其中一个的手说：同学，你好！我是你们的老校友杨小北，十五年年前，我和你们现在的年龄一般大小，就是从这各学校毕业走出去的，同时走出去的还有我的同班同学兼初恋女友甘婷婷，也许你们现在的老师当中还有我老师，如今他们又在那里？我的同班同学兼初恋女友甘婷婷又在那里？但我却没有这么做，因为我看到那一张张稚气脸庞上，流露出几丝不解和疑惑的目光。于是，我站在那里傻傻地等待，想等到一位还在母校从教的昔日老师。可当几位老师模样的人从我的身边经过时，我却一个也不认识。时过境迁，岁月无情呀！难道我在母校就碰不见一个所能认识的人不成？就在我进退两难之时，忽然听到身后有人叫我：

“杨小北，是你吗？”

我转过身来，看见一个戴黑边眼镜夹着书本的人正在向我招手，竟是我的高中同学田红军。

“你是田红军吧？”

“我是田红军。”

我向前疾走了几步。田红军也向我疾步走来。我们来了个亲密的男人式拥抱。

“你不是在A市吗？啥时回来的？”

“刚回来。记得你当初上的是陕师大，在母校相遇，莫非......”

“我确实上的是陕师大，毕业后回母校任教一直至今。”

“清明节期间回来，莫非有什么事情？”

“我老实对你说吧！我离婚了，心情不好，想回家乡转转，见见昔日的老师和同学，最想见一见咱们班的甘婷婷。”

“甘婷婷，她早就结婚了，孩子听说都上小学了。具体嫁到那里我也说不清楚，不过我可以通过同学关系为你打听。好了我还有课，我们留下彼此电话，待我放学后咱们电话联系。”

我和田红军互留了手机号码。田红军夹着书本向教学楼急匆匆赶去。上课铃声此时正好响起，刚才碰见的那些稚气脸庞瞬息间竟消失得无影无踪。

下午晚饭时刻田红军给我打来电话，告诉了甘婷婷的现状及家庭地址，且说要为我接风洗尘，请我吃饭。我委婉拒绝。并不是我不近人情，而是我心里太烦。此刻我心里只有甘婷婷。

我出生在麟游县城一户煤矿工人家庭，爸爸在距县城十五里外的白马山煤矿当掘进工，妈妈在县城开了家小商店，我是独子，无兄弟姐妹。本来我的家庭还算幸福，当时白马山煤矿效益挺好，爸爸的工作虽然累些、苦些，工资却在麟游那个山区小县算得上中上水平，妈妈的小商店虽挣不了多少钱，但对家里的柴米油盐等日常开支也贴补了不少。从记事起，我就是个不缺钱花的孩子，过的也是无忧无虑式的生活。可谁能想到，在我十五岁那年，也就是在我初中毕业即将升高中的那年夏天，白马山煤矿却爆发了震惊全省的透水安全事故，其中有七名矿工在此次事故中遇难，这其中就有我的爸爸。

那是一个难忘而骇人的黑色七月，那天我去学校领麟游中学的录取通知书，刚领到通知书，便接到爸爸死于矿难的骇人消息。我只感天旋地转，脚下像踩了棉花，软绵绵的不听使唤，在几位同学地搀扶下回到了家。家里早已乱作一团，妈妈跪坐在地上嚎啕大哭，几位好心的邻居一边劝慰着母亲一边替她擦拭着眼泪。我一下扑倒妈妈怀里大哭道：

“妈，我爸到底怎么了？”

“你爸他去了，永远地去了，从此以后你就成了个没爸的孩子了！”

“哇！”

我和妈妈抱在一起，哭作一团。

三天后，煤矿给我们母子送来了八万元，那是爸爸的抚恤金。爸爸被安葬了。

一个半月后，我拿着麟游中学的录取通知书，要去新学校报名。妈妈面带愧疚之色告诉我，她要改嫁了，因为在麟游这个小县城里，一个年轻的寡妇会遭人欺侮的，是活不下去的。家里的房子，爸爸的八万元抚恤金都留给我，而且每月定期都会给我寄五百元钱，直至我大学毕业，参加工作。我一言未发跨出了家门，从此再也没有见过妈妈的面。

甘婷婷就是在这个时候走进我的生活的，具体而言，就是我跨入麟游中学校门的那刻起走进我的生活的。

那天，我一脸沮丧、低头耷拉地走进麟游中学校门。看着三三两两的同学相互簇拥着从校门口走出走进，看着那个巨大的鲜红标语：迎接新学年，欢迎新同学。我心如刀割，我的爸爸去了，如今我的妈妈也要离开我了，我成了一个没爸没妈的孩子了！

“同学，请问高一新生报名处在那里？”不知何时一个背着行李卷，扎着马尾，手里还提着两个黑塑料袋的女孩站在了我的面前。

“我——我也是新生，也正在找呢！”本来我想说不知道，可当我抬头看见女孩那光洁的额头，喜庆的模样，微笑的眼神，且因微笑而露出的那两排细密而洁白的牙齿时，到嘴边的话又改了过来。

“你也是新生，那太好了，哪劳驾你帮我提提行李吧！挤了一个多小时班车我腿都站麻了，胳臂也提得困死了。”女孩大方地将两个黑塑料袋放在脚下，示意我帮她去提。

我这才细细打量起了女孩。女孩高挑的个子，皮肤有些微黑，双眼皮，细弯的眉毛，挺直的鼻梁，眼睛不大不小，嘴巴微微翘起，给人一副讨人怜爱的感觉。你说这样的女孩我能拒绝吗？更何况身处青春期一直对漂亮女孩有贼心而没贼胆的我呢！

“好！愿为阁下效劳。请问同学芳名？哪个学校毕业的？”

“甘婷婷，河西镇河西中学毕业的。你呢？”

“杨小北，西街中学。”

“ 原来是县城娃呀！就说你扎了一副二流子岔，啥东西也不拿，我还以为是老生呢！”

“谁说我没拿东西，你看——”

女孩不但大方而且健谈，刚与我认识便开起了玩笑，这让我郁闷痛苦的心情顿减了大半。她取笑我没拿东西，我取出了录取通知书，强词夺理。

“好！看你这么热心帮助本同学的份上，你那一片纸也就算做‘东西’了。”

这就是我与甘婷婷相识的经过。我万没料到，我和她的缘分并不仅仅于此，报名时，我俩竟分在了同一班，且最终和她成了男女朋友。

和甘婷婷分在同一班级是我俩一同报名时所得到的结果。开学第一天，在学校大门口所相识的第一个同学，也恰是女同学，竟然就是要和自己共度三年的同窗好友。说来蹊跷，又像似上天注定的缘分，但生活就是这样，命运就是这样，及已发生的事实我们谁也无力改变。

和甘婷婷的关系其实并不是发展得特快。在相当长一段时期内，我们只能算无话不谈的好朋友。甘婷婷性格开朗，说话处事大大咧咧，从不为琐碎之事而耿耿于怀，言语间的直来直去很少在乎别人的主观感受，总之她就是个“没心没肺”的直肠子人，有时一句话噎得你牙根发痒，有时又会因她傻乎乎的窘态模样而感到懵懂可爱。这一切和我这个遇事爱纠结的性格内向之人形成了极大的反差。有反差就有互补，也有了彼此之间难以名状的吸引力。也不知何时我俩喜欢上了彼此斗嘴，斗完嘴之后又嘻嘻哈哈相约一块去饭堂吃饭。除此之外，我俩还有一点相异之处，那就是学习成绩悬殊太大。我是以极为优秀的分数考进麟游中学的，成绩一直稳定在全班前五名，而她呢！全班五十三名同学，成绩从未进过前三十名，有时也会滑向四十名之后。有时我为她辅导作业，戏谑地骂她道：

“甘婷婷，我真不明白，像你这种胶水糊制的脑袋，当时是如何浑水摸鱼考上麟游中学的？”

“杨小北，言之过激了吧！我的脑袋最多只能算作糨糊糊制，还够不上胶水糊制的份，胶水糊制的脑袋是考不上麟游中学的。”

甘婷婷“咯咯咯”地笑个不停。这时候，我也不由得转怒为笑，同时内心之中生出一种莫名的冲动：和她在一起真好！

时间过得真快，转眼已到高二下学期了，新课教学已基本完毕，教学的重点已转入复习备考阶段。我的成绩倒还稳定，一直保持在全班三四五名之间，而甘婷婷的成绩却一落千丈，已倒退在后十名了。对此，我很着急，想和她长谈一下，谈谈我们彼此以后的生活打算。在一个礼拜天的下午，我约甘婷婷去爬碧城山。

碧城山是麟游中学正背后的一座小山，位于县城正北端，以山上茂盛的植被和四季常青的松柏密林，及独特的地理位置而闻名。登高碧城山，向南俯视，麟游县城全景一览无余。近几年，随着经济地发展，县政府在山上铺设了上山石阶，在半山腰和山顶处，修建了许多古色古香的亭子，还在山顶修建了观景台，以备游人休息、观景之用。这就是麟游县碧城山公园。

记得碧城山公园刚修建好时，我曾和同学上去过，可由于近来课程紧张，将近已有半年多没上碧城山了。由于是礼拜天，爬山的人还真多，有大人，有儿童，有居家一块爬的，也有行将退休的干部工人，当然也有相依相偎、喁喁私语的情侣。我和甘婷婷并排一步一步向山上爬去，期间不免遭遇一些成年人狐疑的目光。对此，我两只能低头无语。“我们是同学，还是情侣？”我在心里一遍一遍地问着自己，同时想象着甘婷婷心里是否也在想着同样的问题。

不知是由于长期用功还是缺少锻炼，在爬到半山腰时，我已有些气喘吁吁、力不从心了，而甘婷婷却步履矫健，丝毫没有半点累的样子。

“来，我拉你爬吧！”甘婷婷向前猛跨了一步，回过身来，向我伸出了右手。

我有些那为情了，脸色不觉一红，但面对甘婷婷真诚且同样变红的脸颊时，我的左手还是和她的右手拉在了一起。这时山上迎面走下来一对中年夫妻，他们也是手拉着手，只听那男人边走边对女人说道：

“拉着老婆的手好像左手拉右手，拉着女娃的手一下年轻了十八九。”

“吃着碗里的，看着锅里的，小心看把你撑死！”女人挣脱了那只被拉的手，狠狠地在男人的脊背上捶了一拳，重新又和刚才那只手拉在了一起。男女二人的身影消失在石阶的转弯处。

我的脸更红了，有心想挣脱甘婷婷的手，可竟被她柔软的右手狠狠地捏了一下。我不在挣脱了，心中不由荡起一股甜丝丝的感觉，随着甘婷婷向山顶爬去。

那天，在观景台的石凳上我们坐了很久，也畅谈了很多。我们谈了彼此的家庭、经历及未来的打算。甘婷婷家中兄妹三个，上面有两个哥哥，都已成家，本该她这个父母的掌上明珠、切身小棉袄也算是幸福的，可由于河西镇山大沟深、条件落后，当地姑娘都留不住，一门心思寻着往山外嫁，逐渐男子到了婚配年龄的，找媳妇就成了极为困难之事，与之相应婚娶的彩礼钱就特别高，少则七八万，多则十几万。换婚、买婚的陋习也时有发生。甘婷婷的父母都是地地道道的庄稼人、两个儿子都念了个初中毕业，回家继承父业，修起了地球，虽说给他们各自娶了媳妇成了家，可拉下的十多万元外债，又像两块巨大的山石一样压在两位老人的心头，且一致把希望寄托在女儿婷婷身上，希望婷婷未来能找个好人家，多收些彩礼，好填补家里的窟窿债。

“杨小北，你不是说你爸留给你八万元抚恤金吗？把这八万元送给我家当彩礼，然后我名正言顺嫁给你当媳妇，此生一定把你伺候的舒舒坦坦、幸幸福福。你看咋样？”甘婷婷笑着和我开玩笑道。

“八万元是我爸的抚恤金，不是我一人说了就能算。娶媳妇还是等我考上大学，毕业之后有了稳定工作再说吧！”

“这么说来是杨小北同学看不上我这个大山里走出的农家女了？”

“不是看不上，是真心喜欢，不过我想等有份稳定的工作，这样才对我所爱的人有所交代，使她有安全感。”

“别再拿鬼话骗人了！别再说什么‘有所交代’、‘安全感’了！我看你就想做当代陈世美，考上了功名，就嫌弃昔日的糟糠之妻了。看来你杨小北这高枝我是攀不上了，我还是找个平常人家将自己嫁了吧！”

“谁说我是高枝了？我爸爸没了，妈妈改嫁了，一个人孤苦伶仃活在这世上，就你甘婷婷一人待我好，我也感觉和你在一起最快乐，可我们现在毕竟年龄还小，无法对对方负责，也无力对对方承诺什么。在此我只想对你说，我心里其实一直挺喜欢你的，自我们相识的那天就喜欢，至于是喜欢到什么程度，却一时无法说清。”

“你说，你喜欢我？那你敢在我脸上亲一口吗？”

“敢！”

“砰！”不是我亲了甘婷婷一口，而是甘婷婷在我脸上猛亲了一口，然后“咯咯咯”地跑着离去。这一“亲”，让我心慌乱跳，让我终生难忘。

下

甘婷婷的家在北苑镇河口村二组，和丈夫种了五亩苹果园，生有一儿一女，儿子今年八岁，女儿五岁。这是田红军在电话中为我提供的情报。田红军对我讲这些时，一再叮嘱我要礼仪从事，万不要冲动和鲁莽，毕竟甘婷婷已为人妻，是两个孩子的母亲，要注重影响，保护她的声誉。我一一答应，于第二天清晨，吃过早饭向北苑镇进发。

四月的麟游草木吐绿、百花竞放，前两天， 刚下过一场春雨，今日正好雨过天晴，打开车玻璃，一股泥土的清香气扑鼻而来，一丝悠悠的，浓浓的乡情萦绕于心怀：月是故乡明，人是故乡亲呀！婷婷，假如我当初不一意孤行，没有那么多虚荣心作祟，追求什么城里人的生活，那该多好呀！我们一定会喜结良缘，成就一对美满的婚姻。我好后悔呀！但后悔又能起什么作用呢？它能让时光倒流，改变已有的现状吗？

自从那次碧城山之行，捅破了我和甘婷婷彼此之间的小秘密。我心里有着她，她的心里也放不下我。但毕竟我们只有十七岁，还是中学生。中学生早恋是不能被社会认可的，所以我们的恋情也只能存在于彼此心里，成为秘密 ，唯有我们两人知晓的秘密。而这种地下恋情一直持续到我的高中生活结束。

高考后，我有幸被华东师范大学录取，甘婷婷呢，和我预料的一样 名落孙山，要回她的河西镇了。收到录取通知书那天，一伙考上的同学相邀我去山城川菜馆摆庆祝宴。那晚，我平生第一次喝了酒，而且喝了不少。当我和那伙同学摇摇晃晃、醉汹汹地从山城川菜馆走出时，街道上已是人影稀少了。

“杨小北，我有话跟你说。”黑暗的角落里，传来一个怯怯的声音，是甘婷婷。

“甘婷婷，你不是回河西镇了吗？怎么在这里出现。”我猛地一惊，酒也醒了大半，并示意其他同学先行离去。

“我中午就来县城的，找了你大半天了，现在才找到。”

“ 你有话就直说吧！”我倚在路边的一棵行道树上，胃里难受的厉害，努力吐了两下，可什么也没吐出来。

“你不就考个烂大学吗！就这么得意忘形，喝这么多酒，连命都不要了。”甘婷婷见我难受的样子，赶紧走到我的身边，准备把我搀住。

“我就是考了个烂大学，有本事你也考呀！上学期间，我一而再，再而三的劝你用功，你就是不听，怎么现在后悔了？”我因为喝了些酒，意识有些模糊，猛然被她这么一骂，竟也就回敬了她一句，而就是这句话竟然伤了她的心。

“我本就不是上大学的料，你若嫌弃我没考上，那咱们就分手吧？”

“分手就分手。”我被她这么一激，也不知怎么就说出这么王八蛋的话。

“杨小北，你果然是陈世美，考上大学就不要我了，要知道为见你一面，我步行五个多小时，走了六十多里山路，才到达县城。你知道吗？我把咱俩的事给我爸说了。我爸说，只要你有诚意，拿八万元彩礼出来，我们订婚，你若没有诚意，我们就到此分手，北苑镇正有人愿出十万元迎娶我呢！”甘婷婷一下扑在我的怀里大哭起来。抚摸着甘婷婷的头发，看着她泪眼婆娑的样子，我心疼万分，深为刚才伤她的话而后悔。

那晚我和甘婷婷在我家一直坐到天亮。我打电话把我和甘婷婷的事告诉了妈妈。妈妈坚决反对此事，一是反对我找了一个出身农村没有教养的农村野丫头为女朋友，二是绝不容许我把爸爸的抚恤金交给一个不知底细的“女骗子”，况且这些钱是准备供我上大学的。

我矛盾极了，不知如何是好。八万元给甘婷婷吧！妈妈生气了，不管我了，我上大学的费用从哪里来。八万元不给甘婷婷吧！那么预示着我将失去自己心爱的姑娘。经过一夜的反复考虑之后，自私心最终还是占了上风，我没有将钱拿给甘婷婷。第二天，甘婷婷在我的额头上狠狠地咬了一口，哭着离去。

其实，在甘婷婷走后，我一直祈盼着着奇迹的出现，希望甘婷婷还能来找我，最好能跟我去A市。我上学，她打工，待我毕业后，我们便结婚，幸幸福福、和和睦睦过我们的小日子。然而至始至终，直到我上学离开麟游，她都没有出现过。这一别，距今已过去了十五年。

汽车进入北苑镇后，我们边走边寻问河口村二组。在二组村口，我们碰见了一个八九岁的小男孩。

“小朋友，你知道甘婷婷家在哪里？”我打开车窗玻璃，伸出脑袋，问小男孩道。

“请问你们找我妈妈干什么？”小男孩一脸稚气，疑惑地打量着我们。

啊！这么凑巧，这男孩竟然是甘婷婷的儿子。我的心中不由生出一丝伤感，假如当初我答应了甘婷婷，我的儿子也差不多这么大了吧！

我赶紧走下车来，递给给男孩一个玩具枪，说：

“我和你妈妈是中学同学，我们十几年都未见面了，你能带我见见她吗？”

“这当然可以，不过我不能要你的礼物，因为妈妈说不能随便接受别人的东西。”

“真乖！”我俯下身子在男孩脸上亲了一口，收起玩具枪。玩具枪是我在县城买的，是专为甘婷婷儿子准备的，我还为她的女儿买了个洋娃娃。我站起来，取出洋娃娃，和玩具枪一块拿着，跟随男孩向一个院落走去。

北苑镇属于渭北旱原地带，地形以残塬和沟壑状并存。这里的农民过去主以种植小麦和玉米为主，近几年，随着陕西苹果产业做大做强，这一地带竟以温差大、日照充足，所种植的苹果光泽鲜亮、甜度俱佳而享誉市场。逐渐，这一地带也成了远近闻名的苹果主产区。而当地农民也因苹果产业受益匪浅，生活水平和经济收入急剧攀升。

在一个二层楼房，大红头门前，男孩停了下来，礼貌性的招了招手，示意我进去，同时喊道：

“妈妈，有位叔叔找你！”

“谁呀？”一个系着围裙中年妇女走出了屋子，此人正是甘婷婷。她身材没变，还是那般瘦高个，只是皮肤比过去黑了，粗糙了，眼角边有了淡淡的鱼尾纹。我知道，在当地农村，此时正是做早饭时间。

“是我，杨小北。”我无所适从地回答道

甘婷婷一下惊呆了，不知所措地在围裙上搓着。

“你啥时回来的？”片刻之后，还是她打破了僵局。

“昨天。”

“在那面过得还好？”

“不好，离婚了。”

“既然娶了人家，就要好好待她，何必又抛弃人家呢？”

“一言难尽，可以进屋说吗？”

“可以。进来吧！”

我随甘婷婷走进屋子。屋子很大，是框架结构隔成的三室两厅，虽然装修普通，但也足矣看出是户殷实之家。我将手中的玩具枪和洋娃娃放在屋里的一张桌子上，顺便在沙发上坐了下来。

“娃他爸去果园打农药了，吃饭时便会来，我对他讲过你，不过他这人挺开明，不会计较的，待会就留家里吃饭吧！”

“还有司机呢！”

“那都进来吧！你这人也真是，能把客人留在外面。平娃，快叫车上那位叔叔进屋子来吧！”

“嗯！”男孩答应着跑出了屋。

“你女儿呢？”

“去她外婆家了。怎么你对我的情况很了解嘛！谁告诉的？”

“田红军。”

“哦！”

“这次回来有什么打算？”

“本来想带你私奔，现在看来几率不大。”

“你还是和过去一样，永远长不大，总在说梦话。”

“其实我现在很苦，总是失眠，医生说我得的是神经官能症。你能让我讲讲我现在的处境吗？”

“当然可以。”

于是我向甘婷婷讲述了自己痛苦不堪的五年婚姻。讲述了葛蓉蓉是个十足的疯子，有洁癖，总骂我是老农民，土老帽，且奉行什么丁克，不愿怀孕，搞得我现在也神经失常，近乎成了疯子。我对甘婷婷说，现在我离婚了，自由了，才发现过去所追求的全部都是错。我当初不该不给你八万元钱。钱是什么？是他妈的最肮脏的东西，它可以迷惑人，使人失去最为珍贵的东西而无法挽回，且为此而痛心疾首。现在我后悔极了，只想回到过去，哪怕我不上什么鬼大学，只要我每天见到你，和你在一起，哪怕过最穷最苦的生活都心甘情愿，且感到快乐。

甘婷婷笑着说我确实病了，且病得不轻，她还是进厨房为我们张罗饭吧！说完后她便走出了屋子，不见踪影。一会儿，一个黑脸大汉走了进来，他自称是甘婷婷的丈夫。他给我递烟，我说不会抽。他给我泡茶，我说不必了。他给我打开了电视，我烦躁极了，说，最怕看这玩意儿。他又说自己买了辆新车，邀我和他出去兜兜风，我说自己压根对汽车不感兴趣。最后，他说，那我们就吃饭吧！我说自己还带着司机呢！看看司机去了哪里？我走出了院子，此时正看见小周站在车旁凝神望着我们所来的方向。小周见我走了出来，笑嘻嘻的问道：

“老板，下一站我们去哪里？”

我说：

“我也不知道，因为我感觉自己找不着家了！”

2016年4月17日于麟游