情殇

周末一大早，接到妈妈的电话，她急促，古怪的声音让我睡意全无“玥玥，老房子马上就要拆迁了。老邻居们都陆陆续续地搬走了，你下午方便的话陪我回去一趟，这一分别不知几时才能见面。”

“这么快？”我心里咯噔一记，坐直身子，喉咙处仿佛被什么堵住了似得，想说点什么却又说不出。

“对呀，一大早我就接到以前二楼唐家姆妈的电话，他们下周就要搬了，惦记着我回去看看。玥玥，既然去了，再去打听打听姚霏的下落，虽然希望不大，但还是试试吧。好歹以前住他们家隔壁的老李还没有走，起码能问问有没有看到过他们父女回来过。”妈妈的话道出了我堵在胸口的郁结，姚霏这个苦命的女孩，这个曾经和我以姐妹相称的女孩、这个让人牵肠挂肚的女孩。

挂上电话，我呆愣地坐在床上，脑海里竟然记不起姚霏成年时候的模样，占据整个记忆却是1983年姚霏被她爸爸抱在怀里出现在我家的那一刻，一张天真无邪的脸和一张焦虑痛苦的脸形成了鲜明的对比。

姚霏家就住我家对面，他父母结婚后一年才搬来的，那时我记得她妈妈挺着个大肚子，文文弱弱的、轻声细语，而她爸爸看上去有点严肃，不拘言笑，但真正接触起来待人还是蛮和善的。他们夫妻俩初来乍到和周围邻居不熟悉，而且姚霏的妈妈身子不便，很多事情都是由她爸爸来做，一个五大三粗的男人做事总不免有些粗糙、七零八落。我妈就会殷勤地替他们分担一些，例如取个牛奶，捎带些小菜，又或者给未出世的孩子做几块尿布，一来二往我家和她家就熟了，她妈妈经常唤我妈为“张姐、张姐……”

不久，在饭桌上妈妈聊起姚霏父母，他们原先都住在松江，两家人是对门邻居，彼此一块儿长大算是青梅竹马。姚霏爸爸家三兄弟，姚霏妈妈家三姐妹，他们的结合对于两家人来说是称心如意的好事情。姚霏妈妈性格温婉，和陌生人说话都会脸红，小夫妻感情甚好，自从搬过来之后，别说吵架就连斗嘴我都没见过。随着女儿的出世，更是锦上添花。一家三口恩爱的样子，可谓是羡煞旁人。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

1985年深秋的一个中午，我照例放学回家吃午饭。快到家门口时，就听到对面姚霏家传来忽高忽低的吵架声。我那爱管闲事的妈妈正一脸愁容地站着，两眼盯着那扇紧闭的门。

“妈，怎么啦？”我也不自觉地竖起耳朵听着，感觉姚霏妈正低声抽泣，偶尔传来几声她爸呵斥、怒气的责骂声。

“诶，姚霏爸妈今天不知怎么了，吵很久了，我刚才还听到摔东西声音。多好的一对夫妻吵起架来怎么那么厉害……”

我那时还小，不懂夫妻之事，也就自顾自吃饭。妈妈虽然做着别的事情可心里还是七上八下，惦记着对门。

“你要不去劝劝吧。阿姨不是和你最好吗”我看她心不在焉的样子“他们好像越吵越凶呢。”

的确，姚霏爸爸的嗓门越发地响亮，她妈妈的哭声越发地清晰。

“诶，可这到底是人家家务事，我不知道原因怎么敲门去劝？何况姚霏她爸这人看似不喜欢别人管闲事”

就这样，到我上学之前，他们家的争吵声未停止过，那扇门也始终没有打开过。

傍晚放学的时候，我倒还牵挂着姚霏父母的事情，加紧步伐往家赶。看到厨房里忙着烧饭的妈妈，凑过去小声问道“妈，姚霏爸妈怎样了？”

妈妈一边切菜一边数落“小孩子别管大人事情！”

我办了个鬼脸，也懒得去追究她家的情况了。

吃完晚饭，爸妈看着自己喜欢看的电视剧，我趴在书桌上做功课。大约九点左右，我们全家隐约听到对面传来姚霏略带嘶哑的啼哭声，妈妈疑惑地自言自语道“怎么哭得那么厉害？一整天没看到她妈的人影。”

“诶，别人家的事你少管”爸爸不耐烦地喝止了妈妈。

不一会儿，有人敲门，打开一看，竟然是姚霏爸爸。他抱着哭声不断的姚霏，脸上慌乱的神情让人看着揪心“张姐……”他哽咽着，眼眶红红的“张姐，拜托你替我照看一下霏霏，我要去找一下她妈。从下午离家到现在都没有音讯。”

妈妈立刻接过姚霏，结结巴巴地问道“这是怎么啦？我中午听见你们吵……后来以为……”

“啊呀，你别问东问西了，快让小姚去找人呀！”爸爸打断妈妈的絮叨，生怕耽误大事“小姚，你放心吧！霏霏我们会照顾的，你去找找她妈吧，不会有事的。找到了好好劝劝。”

姚霏爸爸匆匆道谢，疾步冲下楼。

那晚，妈妈抱着姚霏一会儿喂奶，一会儿换尿布，奇怪的是她特别乖，不声不响，不吵不闹。整整一晚，姚霏父母都没回来，爸妈唉声叹气地看着床上的姚霏，无不担忧地说“一晚上没回来，说明没找到，别出事了。”

清晨，姚霏爸爸满身疲惫地独自回到我家来接女儿，顺便在坐了一小会。从他失落、沮丧的表情就已经推测到了结果，妈妈还是忍不住问了缘由“小姚，你们向来感情很好，怎么第一次吵架就弄到离家出走。”

姚霏爸爸低着头，看来他内心十分的自责懊悔“我们就只是为了一点小事，可能是我喝了点酒，情绪有点激动，话语有点偏激，估计吓坏了她妈所以……”

“诶，我昨天虽然没亲眼看到你们争吵的样子，但从声音听来，你的确很凶。”妈妈附和道，偷偷瞄了一眼姚霏爸爸。对方的脸停驻在自己女儿身上，那神情特别的复杂，悔恨、彷徨、焦急……

“那现在怎么办？报警了吗”

“我去派出所备案了，他们说不到24小时不能算失踪。不过他们会留意这段时间有没有交通事故或者……”姚霏爸爸没有继续说下去，此时此刻再多的安慰都是徒劳。突然妈妈眼睛一亮，追问道“你有没有打电话去松江她娘家问问，会不会回去了。”

“我偷偷问过我二哥了，他肯定她没有回去。”姚霏爸爸苦闷地摇摇头。

“要不你继续去找找，我替你看着霏霏。反正今天我上晚班。”妈妈轻声提议道。

“这怎么好意思，已经麻烦你们一个晚上了。”姚霏爸爸虽然客气地推脱，但此时心烦意乱的他早已顾不上眼前的女儿了。

“这不现在找人要紧吗。吃点早饭，快走吧，去她以前经常去的地方或者要好同事家。”

姚霏爸爸胡乱地扒了几口泡饭又匆匆走了，我也在妈妈的催促下上学去了。

秋日的阳光和煦而温暖。中午，我照例回家吃午饭，刚到楼梯口，就看见对面姚霏家大门敞开，里面站着好几个人，其中还有两位警察，个个脸上表情严肃。姚霏爸爸被众人围着，颓废地坐在沙发上。我从缝隙中看到他头埋在手掌心中，肩膀在不停的抽搐。妈妈站在最外层，抱着毫不知情、咿咿呀呀的姚霏，眼眶湿润。

“妈……妈……怎么啦？”我大气不敢出悄悄拉着妈妈的衣角。妈妈示意我不要说话，让我进屋。

虽然满腹的好奇心在打转，但看到这场景年仅八九岁的我还是有点发憷。隔壁阿婆把我拉进自家房里，神秘地说“今天上午派出所来人找姚霏她爸，说上海郊区一段通往松江方向的铁路上发现一具女尸，根据衣服款式和颜色判断有点像她妈，可惜被火车碾压，面目全非，真是作孽呐！”

年幼的我被这个骇人听闻的噩耗一下子吓傻了“真……真的……是不是……阿姨啊……”

“最后还没有确认，但十有八九是吧。这不警察先来给霏霏爸爸做思想工作，因为已经无法辨认相貌，一旦去看了肯定会有心理压力的。”

我心有余悸地看了看姚霏家，还是不敢相信发生的一切。那天下午姚霏的大伯、二伯闻讯赶来，陪同她爸爸去辨认尸体。意料之中，确认那人是姚霏妈妈。晴天霹雳一般的噩耗降临到这个寻常家庭，姚霏的爸爸更是焦头烂额，来不及悲伤，来不及忏悔，甚至来不及悼念，一大堆后事便接踵而至。首先是姚霏外婆，最小女儿的意外死亡无疑给老人带来巨大的悲痛，更何况造成女儿死的罪魁祸首竟然是如同爱子的女婿。相隔一步之遥距离的亲家一夜之间成为势不两立的仇人。姚霏爸爸家人怕他的出现会引起亲家更深的愤恨，让他暂时别回去赔罪。

其实对于姚霏爸爸来说不回去也罢，这边他还有很多事情要去办。从那时开始，两岁不到的姚霏就成了我家的常客，他爸爸在上海没有亲戚，而松江的家人也因为这件事似乎刻意和他疏远。看在孩子可怜的份上，我爸妈应允只要他有事，就把姚霏暂放于我家。

一晃眼，姚霏妈妈去世两年了。虽然外人早已淡忘了这件事，可关系熟稔的人依然能从姚霏爸爸脸上看出淡淡地哀伤。姚霏上幼儿园了，有一年中秋节前夕，他爸爸带了些礼物穿戴整齐很郑重其事地来我家拜访。爸妈被他这一举动弄得有些不好意思，一个劲地道谢。

“张姐，我有件事想来想去只有来拜托你了。”

“霏霏爸爸，都是邻居，何必这么客气。”妈妈不明所理地笑着说。

“我辞职了，过去的单位各种流言蜚语，我实在待不下去了。我现在在一家新单位做业务员，钱比过去多一些，另一方面也是为了孩子。你们也知道，现在国营企业拿的都是死工资，只能勉强开支。所以我想趁着这个机会出去干些事业。”

“那不是挺好的。”我爸赞同道。

“可是有一点不太方便就是我经常要出差，霏霏就没人照顾了。我家都是大男人，照顾孩子他们都不行，再说这一走也不是一天两天的事情。所以我想以后要是出差，能否把霏霏寄养在你们家。钱我按月付，当然我不可能出去一整个月的，最多也就一两个星期，无论几天我都按整月算。你们看可不可以帮这个忙？”

爸妈对视了片刻，心里有点举棋不定，表面上还是坦然地笑着说“小姚，你也别客气。我们呢也是看着霏霏长大的，住几天无妨，也就是添副碗筷。再说小孩子能吃多少呢。你只要付清她幼儿园里每月的学费和伙食费就好了，我们这里就算了。”

“那怎么行，她住你们家已经是让我很不好意思了，我怎么能让她白吃白住呢。钱我还是要付的，张姐，如果你不嫌弃我让霏霏叫你一声干妈。”说完，姚霏爸爸拉着女儿的小手牵到父母面前“霏霏，叫干爸干妈。”

一无所知的姚霏害羞地看着她俩，最后在她爸不断地怂恿下还是怯怯地喊了声“干爸干妈”就是这一声叫唤让爸妈合不拢嘴，也把我们两家情份彻底捆绑在一起。

几个月后，姚霏爸爸第一次出差把女儿送来我家，还给我妈自己家钥匙，说晚上可以住他家，睡得宽敞一些。爸妈说什么也不肯要，再三让他把钥匙收回去。

就这样我平白无故地多了个妹妹，也多了个小跟屁虫。我妈平时下了班直接去幼儿园接她，要是遇到夜班就让隔壁阿婆帮着去接一下。晚上我做功课，姚霏就拿个小板凳坐在旁边看小人书，又或者遇到爸妈空闲带着她出去逛逛。

姚霏自小比较乖巧，不是那种很任性的小孩子，讨巧的个性很招人喜欢，周围邻居也乐意替我们照顾她。因此姚霏算是个吃百家饭长大的孩子。记得有一次，她在幼儿园发烧，老师联系不上家人，就索性把她带上门来，碰巧我爸妈都上班了。老师只能把她留在隔壁阿婆家，可怜的小姚霏昏昏沉沉睡了一个下午，直到我妈下班回来还是没退烧。无奈之下，妈妈只能急匆匆地带她去挂急诊，这一折腾直到半夜才回家，把我妈累的半死。八十年代通讯还不发达，姚霏爸爸人在外地根本无法联系，我妈第二天又要上班。姚霏于是被送到我外婆家放了半天，等我妈下午请了假才去接她回来。

久而久之，我们家亲友都知道这个干妹妹的存在。每逢遇到走亲访友的日子，她爸爸又不在的时候，我们索性也把姚霏带着一起去。

她在外人面前很怕生，总是紧紧粘着我，不肯离开半步。我呢毕竟比她大七岁，总是以姐姐的身份庇护着她。姚霏就这样跟随着我们，窜亲访友走遍了我所有亲戚家。

一黑一白是一天，一青一黄是一年，姚霏渐渐长大了，她爸也变得越来越忙，有时整整一个月见不着面。生活费虽然依旧按时付，预先说好接姚霏的时间却越拖越晚。有时说好五天可晚了三四天才回来，有时说好半个月可过了一个月才见到人。我爸妈纵使再怎么疼惜姚霏，可到底不是亲生的。有时心存怨言，也只能背着姚霏嘀嘀咕咕埋怨他爸怎么怎么不负责任。

特殊的生活环境造就了姚霏极度敏感、自我保护意识强的个性。除了对我会说知心话，她对旁人都只是客气中透着生分。我至今记得，她读小学的时候养成了一个习惯。但凡住在我家，每逢临近她爸爸归来的日期，只要听到外面一丁点的动静声响，便立刻飞奔过去开门看看，可每次都是失望地关上门。有时我爸妈和她开玩笑“霏霏，我好像听到你爸爸的声音了”她都会激动地问道“真的？真的？”然而大人们屡次的捉弄，只会让姚霏的神色越发落寞。我明白她那种期待、焦虑的心情，也知道爸妈开这种玩笑其实对一个一心等待父亲归家的孩子来说是一种变相的伤害和讽刺，无法给予她更多的安慰。

再后来，等姚霏上了中学有了自理能力，她爸更加的释然，除了让姚霏在我家搭个伙，其余时间，她都独自呆在自己家。这对于姚霏来说也是一种解脱，至少不用和我爸妈时时刻刻地处在一个屋檐下。一个青春期少女和我们挤在一个小房间里总是有诸多的不便。那时我上中专，有了大把的闲散时间，我妈索性让我晚上陪姚霏一起睡，两个女孩也好有个照应。我们经常会聊天到深夜，聊学校、聊明星、聊男生……关系比亲姐妹还要好。我交了男友第一个就是带给姚霏看，我的许多同学、好友她也都认识。

有一天晚上，我买了几罐啤酒，趁着夜深人静地时候在她家偷偷喝。那晚，我清楚地记得姚霏头一次说起她的妈妈“姐，我妈你看到过吧？她是个什么样的人？”

“我只记得你妈特别害羞，话不多。”我喝了一口酒，转头问道“你爸没给你提过你妈以前的事吗？”

“我爸平时根本绝口不提我妈半个字，只有喝了酒才会寥寥地说上几句，但每次说都是哭丧着脸，害得我也不敢多问。”

黑暗中我看到姚霏的目光落在了她妈的遗像上，悠悠地说“姐，我告诉你一个秘密，你可一定要替我保密。”

“肯定的。”我拍着胸脯保证。

“我小时候只要犯了错挨爸爸训斥，一到半夜我爸必定会偷偷地在我妈遗像前低声哭泣，嘴里念叨着：我对不起你，我该死，教不好女儿。记得有一次我考试作弊老师喊我爸去学校，我爸回来后打了我一顿。半夜我醒来看到他居然跪在我妈遗像前抽自己耳光。后来我时时警告自己不能做任何让我爸伤心的事情。”

姚霏说这话时目无表情，好像在叙说别人家的事情，可我心里听了却有些难过。我慢慢靠近她，搂着她的肩膀安慰道“你妈的死也不能全怪你爸，以前我年纪小不懂他们大人的思维方式，可现在回头再想想你妈妈的做法是不是太偏激了？她怎么能抛下你用那么残忍的方法结束自己的生命。”

“我曾经听我大伯喝醉酒说，那次吵架是因为我妈单位里有一个男人一直在追求她，从她刚进厂里开始就坚持不懈地追求我妈。后来我爸妈结婚，虽然那人不再那么明目张胆，可他对我妈的感情全天下人都清楚。我爸大概是因为妒忌、吃醋。硬说我妈给对方机会，不会斩钉截铁地拒绝对方。”

“真正原因已经不重要了。你只要今后好好对你爸，好好和他过日子。”

这是姚霏第一次正面谈起她的妈妈，其实她内心对没有记忆的妈妈和一辈子生活在愧歉里的爸爸同样怀揣着一种难以形容和无法割舍的爱。

随着年龄的增长，当年那个被人抱在怀里不知人间悲欢的孩子，现如今已经出落成亭亭玉立的少女。姚霏在不知不觉中进入了青春期，父女之间的关系渐渐如履薄冰。有时隔着两扇门，我们都能听到他们互相对弈的争执，在外人面前包括我爸妈面前，姚霏依然是那个乖巧的孩子。每次他们父女关上房门吵架时，我妈都会叹气“这孩子就是缺个亲妈，有妈在他们父女也不至于这样剑拔弩张。”

其实，我私下也问过姚霏，为什么总是要和她爸对着干，她的回答着实让我吃惊“我越长大越懂事就越恨他，我妈死了，我那么小他就把我像一只小猫小狗寄养在你们家。他以为每月按时付钱，每次出差回来买好吃的、好玩的就可以补偿我心里的寂寞吗？姐，其实干妈干爸对我再好，也终究不是我的亲爸亲妈。我在你们家那些年，处处小心行事，唯恐自己做的不好惹你们生气，看到好吃的菜我不敢多动筷子，有想看的动画片不敢和你爸抢遥控器，看到新颖的文具不敢问你爸妈要，就连每次缴饭费我都觉得不好意思开口。我知道干爸干妈对我好，可那种好始终让我不舒服，让我觉得压抑。”

姚霏的确长大了，不再是以前那个唯唯诺诺、任人摆布的小女孩。我爸妈既要上班又要照顾两个孩子，繁琐的生活不免让他们的言行举止中流露出不耐烦的情绪、他们以为这些细节不会引起一个小孩的注意，其实早熟的姚霏一一看在眼里、记在心里。她不敢对我父母说什么，却把内心积攒的委屈和不满全发泄在自己爸爸身上。

我不怪姚霏的任性以及她对爸妈的抱怨，同为女孩子我感同身受寄人篱下的无奈。我只希望这个不是亲妹妹胜似亲妹妹的女孩能过得幸福，在任何情况下我都义无反顾地站在她身边。

2000年我结婚了，姚霏成了我新家的常客，每次遇到她们父女闹矛盾，我家就成了她的避风港，老公知道她的身世也对她视如自己的妹妹。几年后，姚霏遇到了她人生中另一个重要男人，那也是她的初恋。当她把对方家庭背景告诉我时，我无不担忧地说“听姐的一句话，初恋就是初恋，初恋大部分是没有结果的。不要陷得太深，不要太当真，那种家庭不会接受一个单亲家庭出来的女孩作为媳妇。”

我的话不管中不中听，都必须说出来。男孩显赫的家庭让我替姚霏发愁。他是个富二代，父亲是上海第一批做房地产发家致富的，后来涉及到餐饮、旅游等其他行业。这个男孩有个同父异母的妹妹，听说性格顽劣跋扈。子承父业，男孩父亲一心想让儿子继承衣钵，在择偶上肯定是严格把关，更何况对方对姚霏是否真心还有待考证。

姚霏依然和那男孩爱得如火如荼，我作为姐姐只有祝福他们。没多久，她意外怀孕，我陪着她去医院做人流手术。为了让她好好休息几天，我对她爸爸撒了个谎，在家照顾姚霏。那男孩几乎每天都来探望，每次来不是买东西就是给送礼品卡。说实话，他人品不错，不像一些有钱人个性浮夸、盛气凌人。从他的待人接物来看还是很有礼貌、很平易近人的。那段日子也许对于姚霏来说是有史以来最开心最幸福的时光，她享受着恋爱的甜蜜，也受用着恋人供给的金钱。那时我女儿还小，我和姚霏带着她去逛百货公司，看到好看的衣服和玩具姚霏总是冲锋陷阵地抢着买单。每次我们两人你推我搡的时候，她总是说“姐，你就让我满足一下买婴孩用品的欲望。”我知道她的意思，也就勉为其难地收下了。

不知不觉姚霏和男孩相恋一年多了，他们的感情是深厚的，现实却是残酷的。听姚霏说，男孩的继母察觉了什么，在他父亲面前挑拨离间，现在他父亲喝令儿子立刻去相亲，对象肯定也是显赫家世。而男孩犹豫不决，我相信他是真心爱姚霏的，不然也不会提出离家出走和姚霏私奔的想法。

狗血的剧情实则皆来源于生活。最后，男孩所有的努力和反抗都被父亲扼杀阻挠。他最终还是缴械投降回归家庭，他和姚霏的恋曲也因此划上了惨淡的句号。从那以后，姚霏不再是以前的姚霏，她开始堕落，纹身、喝酒、泡夜店、一夜情，经常借着我的幌子骗她爸爸。每次我接到姚霏爸爸因不知去向的女儿而焦虑难安的电话时，心里都对这个年过百半的老人怀着深深的歉疚和自责。我曾试图劝过姚霏，然而她每次不是哭，就是装作无所谓的样子，让我很难继续和她深刻谈论下去。直到有一天，我无意中发现她在网上和人裸聊，我无法自制地痛骂她一顿。那次她哭得很惨很惨，哀哀凄凄地说“姐，我真的忘不了他!怎么办？怎么办？”

我当然理解她此时此刻哀伤的心情，对于自小失去母爱的姚霏而言，失恋无疑是给她人生中第二个沉重打击。我很想帮助她走出困境，可她拒人以千里之外的态度又让我爱莫能助。

之后的日子，姚霏像断了线的风筝，忽高忽低、忽远忽近，和我联系的次数远不如昔日那样的频繁、热络。而婚后的我也被一大堆家庭琐事缠绕在身无暇顾及她的各种状况。再后来，姚霏每次总是隔了几个月才来找我，而每次来的原因就是借钱，虽然借的不多，但归还的日子遥遥无期。我那时在家带孩子，没出去工作，家里经济支出都靠着老公微薄的工资来度日。一次两次之后，我言语中开始对她流露出不满甚至责备，都二十好几的人了为什么不出去找一份像样的工作；为什么一直纠结于过去云云，却始终不愿意开始新生活。姚霏对于我的责备没有表现出激烈的辩驳，而是突然像人间蒸发一样的消失了。手机停机，去他家永远都是大门紧闭，就像当初她妈妈离家出走一样，不留丝毫痕迹，仿佛我的生活中从未出现过这个人。

光阴荏苒，我早就放弃去寻找姚霏的念头。繁冗累赘的生活让我们无法停止手中的一切去耗费大把时间和精力去找一个不愿出现的人。我只愿相信她选择逃避就是想彻底告别过去，彻底忘记曾经经历的挫折。时间是治愈创伤的最好药物，我可以继续等待姚霏有朝一日能脱胎换骨地重现在我们面前。