八月末的风，是一场做不完的梦

文/杨大侠

27号，重庆主城终于飘了雨。蒙尘已久的高楼与路，枯黄耷拉的草木与树，在这番温柔涤荡中，变得饱满而真实。雨是从早上缓缓飘落，正应证了那句“渭城朝雨浥轻尘”。

雨的坠落，通常伴随风的疏骤，产生的却是两种不同感觉。雨是江南的柔情，是“沾衣欲湿”的闲趣，是“天气晚来秋”的氤氲；风则是塞上苍莽，是“不度玉门关”的喟叹，是“铜雀锁二乔”的扼腕；当然，也有反过来的，比如“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”中，“风”是醉人的微醺，“雨”是愁煞人的哀思。只不过无论如何换位，“风雨”始终难以调和，如同它们本身：风是抽象，雨是具象；风无形，雨无色。

傍晚，雨早已停落，雨后天边撕扯出的一抹红色，透过山岫与林立高楼，参差不齐地将院落与孩子的笑脸也上了色。而风仍不止，跳广场舞的中老年人都换上长衣，衣袖在舞中飘动；环卫工人将一撮撮落叶扫作一堆，很快被风吹散。环卫工急忙挥动手中扫帚，将落叶又聚在一起。

体重与运动，如同风和雨，也是不可调和的命题。因为选择前者，夏天成为我最怕的季节，尤其是重庆的夏天，总让我出门就浑身湿透。因此对于这场蓄势了大半个月的风，我心怀虔诚。不过，这跟从前的感觉不太一样了。现在的风，夹杂了太多杂质：不断的车流声、广场舞的喇叭声，醉鬼的叫骂声；从前的风，则是一片静谧。

重庆的农村，玉米和红薯隔行种在一片地里，节约了用地，养分也充分吸收。两者成长季节都在夏天，因此整个夏天，农民要经常到地里除草施肥。小时候放暑假，上山干农活成为家常便饭。父亲常年在外地打工，我就随我妈上山。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

不同于城里高楼成荫，老家的田土周围一棵树也没有。背对八月烈日，在地里弯下腰，背上的灼热就开始刺痛每一根神经。有时候抬头歇气，就会看见前方视野因高温气化而扭曲成不真实的景象。每当此时，我就期许：来一阵风多好啊！

而万物造化的自然，恰若目光如炬的读心大师，祈祷还未落幕，愿望就抵达了身体发肤每一处。微风与玉米叶一起，奏出夹杂蜜甜草香的谐曲，让整个听觉、触觉、嗅觉开始共鸣，手臂、腰背上被玉米叶磨出的红肿，也逐渐消弭。那种心喜，大抵与“荡胸生层云”相去不远吧。

入夜，四下一片寂静；路边的微尘，仿佛也惧怕惊扰了夜的美梦，而阒然躺在地上、土里。摇曳的万家灯火逐渐亮起，被晕染得昏黄的屋内、院子，成了蚊子、飞蛾、天牛的“不夜城”；灯光不能企及的远方暗夜，则由草丛里飞来的萤火虫去点缀。我和妈妈坐在院里，一人拿把扇子不停地摇。

风，好像大自然不舍供奉的宝藏，总是来得迟、来得缓。夜风慢慢潜入夜晚的每个角落，顿时，沙沙草叶声、蝈蝈声、狗吠、蛙鸣齐奏，成为黑暗里的不眠夜曲；远方的萤火虫，也心怀戚戚地跳进灯光范围，与灯下的虫子遥相共舞。看到萤火虫，妈妈开始讲“腐草为萤”的故事，我则去追扑萤火虫，但我从不学车胤、匡衡，把萤火虫抓来看书，一则家里有灯，二则我记得有本武侠小说里面有句诗：君莫轻流萤，流萤尚知恩。

关了灯，昆虫界的舞者们不舍地悉数散去；榻上竹席在夜风轻拭过后，早已如水温凉。窗户、卧室门都开着，两边灌入的清风，在交叉后汇聚一起，共同进入到我的梦里；而狗叫、蛙鸣，则成为这个夜晚轻酣的呼吸声。

这种感觉真好啊，只不过长大后，它渐行渐远了。

——END——

一个热爱文字的人

这里是他的专栏

杨大侠公众号：YD_xia