老家那条河

老家，给我印象最深的，是那条河。那条东西走向、横亘在村子最北面的那条河，我们村里的人都管那条河叫北河。之所以说它留给我的印象最深，那是因为儿时、少年和青年的很多时光，不论春夏秋冬，我们几乎都纠缠在这条河上，它给我们带来了快乐，它也影响着我们的生活，同时也记录了老家的历史变迁。

从我记事儿的时候起，我就感觉我们这个百十来户的村子远离尘嚣，方圆十几里地，就我们一个村子坐落在那里。那时出村子一共就两条路，一条是村子东南一条弯弯曲曲的人行小路，通往后来称为县城的路。十几里的路，两侧都是荒野和大大小小的坟茔，一个人行走在路上还是很瘆人的。之后一条稍宽敞一点的路，就是村子里通往北河的路，河面上架着唯一一座木桥，让村子通向了外面。这是村子通往盘山这座古老县城的路，到县城大约有四十里左右。河面上的桥挺宽，能并行两辆马车（那时也没有汽车）。

那时的北河，在我心里是天下最大的河了。河很宽，大约得有十几米宽，涨满水的时候，河的最宽处能有二十多米。河很深，最深处高个子的大人站在河中央也要没顶，赶上汛期河就更深了。夏季河水多，流儿也急，哗哗的响声，吓得我们不敢靠近河边儿。最恐怖的地方有两处，一处是大桥的底下，桥很高，桥底下阴森森的，河水在桥底下来回打几个漩儿，卷得一些杂草在漩涡里直往下沉，好可怕，一般大人都不敢下到在桥底下的水里。另一处恐怖的地方，是离村子比较远一点儿，河的最东边拐弯儿的地方，那里虽然河面相对窄一点，但水深流儿急，河边没有缓坡，下到水里就能没过头顶，而且两岸都是阴森的荒草和坟圈子，更有可怕之处，听说那里每隔三年就要有人淹死，一般没人敢去。

北河的河坝又宽又高，长满了高高的槐树，每到春天来临，河坝上长满了各种野菜，开满了各色野花；树林子里也是各种鸟的乐园。

说起北河给我的童年和少年带来的许多快乐，那时一年四季当中，只要有玩耍的时间，我们几乎都泡在了河边上。

太小的时候，大人们不让我们到河边去，怕掉到河里。大一点了，我便跟着姐姐，春天到河坝上去挖野菜。那时，我们最爱吃的是一种叫“羊犄角”的野菜，吃到嘴里甜甜的，稍微还有点涩，有的时候，我们边挖边用手撸一下就吃。那时的生活比较清苦，野菜既是我们的餐桌上的副食，又是可以充饥的主食；还有一种野菜，就是长满河坝的小头儿蒜，也很好吃，都是我们每次要挖的。这是我们儿时的“劳动”了，大人要给我们下任务的。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

还有就是玩耍的时候，我们跟着许多大孩子在林子里打鸟，主要的捕鸟工具就是夹子，没钱买夹子，我们便学会了自己动手制作夹子。用钢丝缠成弹簧，用铁线围成大大小小的夹子；有的时候为了捕活鸟，我们便把大一点的夹子用细细的铁丝编成网状，鸟跳进夹子里吃到诱饵，便被扣住了。我们每次出去都是带上一串儿夹子，那时的孩子们在一起，总是比谁的夹子多，谁的夹子做得好，似乎捕多少鸟并不重要，重要的是攀比谁的“手艺”好，谁的“产品”多！

除了捕鸟，到了夏季，我们还撸槐树花，回到家里大人把槐花洗净，和在玉米面里，给我们蒸发糕吃，很甜，还有股清香味。不仅槐花、野菜给我们那时的清苦的生活增添了色彩，还有就是春天草刚刚发芽的时候，河坝上冲阳面的坡上，总是被人翻出了许多新土，那是人们在挖一种野花的根茎，就是学名牵牛花的根，我们称这种雪白似粉条的根茎为“药苗儿”，用它和在玉米面里蒸出的发糕，又软又甜，让本来很难吃的粗玉米面，顿时变成了美食。

那时的北河，各种鱼很多，夏季河水多，大人们便用搬网和漩网捕鱼。我那时候最爱去的地方，就是爷爷在离家很远的地方搭起的窝棚，爷爷几乎春夏秋三季都在那个窝棚里住，在那里的河面上架起了一面搬网，用捕获的鱼卖钱养家。我去了总是跃跃欲试地想搬网捞鱼，可是因为力气小搬不动，只能看爷爷搬，每次看到爷爷搬上来很多鱼，爷爷都会把大鱼捞起来，再把小鱼放掉，看到爷爷搬鱼的样子，感觉爷爷特别伟大，更别说吃到爷爷给炖的活鱼了，那是我一生中吃到的最鲜美的鱼了。

到了秋天，河里的水少了，河边露出了浅滩，大孩子们都下到河里摸鱼，我那时在岸上负责给姐姐捡鱼，姐姐摸鱼很厉害，有时一把能抓到好几条小鲫鱼，然后用力扔到岸上。等我能摸鱼的时候，姐姐告诉我，手轻轻地在水底下贴着泥慢慢移动，遇到脚窝或者坑坑洼洼，就快速用手捂住，那里一定有鱼在里面卧着，还真是这样，抓到鱼的心情快乐极了。后来我最喜欢抓一种我们叫“楞巴头”的鱼，就是现在海鲶鱼那种。那种鱼傻傻的，你摸到它的时候它一动不动，到了深秋，还爱钻到螃蟹洞里，只要把手伸进河边与水面接触的洞里，就一定能抓到这种鱼，几乎没有空的时候。当然了，每次掏洞，也都提心吊胆的，生怕被螃蟹夹到手。

当深秋河水浅的时候，大人们还在河底下一排缸，缸口与河底一平，干嘛？捞螃蟹呀！这个时候有许多的二龄蟹，河蟹在水底随着水流爬行，遇到缸便掉进去，再也上不来了，大人们每隔一两天就用网超子在缸里捞螃蟹，捞上来的二龄蟹，多数都是用来捣螃蟹酱，以备冬天食用。

冬天的北河，是我们滑冰的好去处，河面上结成的冰如镜面一样平，我们便自己制作冰车，跑到河面上划冰车玩。大点的孩子们划出各种花样，有的站在冰车上划。我胆儿小，只能坐着划，不敢站着划，怕摔疼，因此长大了，也不会滑冰。冰车还有一种用途，就是“运载工具”。我们有时候去比较远的河边拾柴，一下背到家会很累，便用冰车运到近一点的地方，然后背到家里。其实，也是便干活边玩乐。

北河，不仅给我们提供许多儿时的乐趣，同时也是一条鱼蟹富饶的河，给人们的生活提供了许多鱼蟹产品，不少人靠常年捕鱼蟹赚钱为生，还有那挖不尽的野菜……

北河是一条排水河流，村子里和方圆几里地方的雨水都要流到北河中去，赶上夏季洪涝，河水满了，村子里的沟沟洼洼便也积满了水，有时几天都排不下去，也影响人们的出行，或者田园都涝了，让你没了收成。

村子通往北河的路，也不是很直的路，到北桥处要拐个弯儿，后来村里改造这条路，把桥与进村的路取直了，动了很大的工程，因为桥边的河坝又高又宽，硬是用人工给挖开了。那时人们多数都是通过这条路去盘山县城，走向外面的。记得我上小学的时候，去过一次县城，那时全校学生去县城参观雷锋事迹展览，我们是徒步去的，足足走了将近一天，早晨出发，到了傍晚才走到，在那住了一宿，第二天参观完又走了回来。就是那一次，我感觉外面的路又长、又诱惑人，走出去，一切都感到新鲜，盘山这个古老的县城也成了我向往很多年的地方。

随着时间的演进，村里开始热闹了，那种质朴的宁静，被一种喧嚣给打破了，村里有了广播，整天都在播送着外面的事情，既感觉很新鲜，又感觉很迷茫。村里的人也多了起来，来了一批批的青年，他们带来了城市的气息，也带来了文化，带来了文明。村里不再只是炊烟袅袅，鸡犬之声相闻了，多了歌声，多了嬉笑打骂之声。那时，我们就是傻傻地看着这些变化在村里延伸，懵懵懂懂的跟在青年的后面，学做着一些我们似懂非懂的事情。对于北河，我们去的就少了。

不知什么时候，北河似乎变窄了、变浅了，不再是我心中最伟大的河了。是因天地变宽了，眼界延伸了。村里的路也多了起来，从村子的西南又开出了一条比较宽的路通向了乡里和外界。那时，新的县区早已经成立，人们去古老的县城渐渐的少了，北桥走的人也少了。

又不知道过了多久，北桥因为年久失修，桥面的木板腐烂，桥面开始脱落，开始剩一半的桥面能通行了，另一半露出几根支撑桥面的圆木桥梁了，每根桥梁相距一米左右，有的行人就在桥梁上行走过河，但看到下面流淌的河水，还是战战兢兢的。

到后来整个桥面全腐烂了，桥梁也有被人盗走的，北桥最终已经无法通行了。直到很多年，不知道谁在河边架起了一条小船，来回摆渡过河的人，当然了，要收费，这是后话。

那个时候，人们都在轰轰烈烈的搞“文革”，没有人关心生产建设和人们的生活及基础设施建设，修不修桥，人们行不行走，似乎与任何人都没关系，只要把“革命”搞好了就行。北河还有北桥，就这样开始了沉沦。

等我毕业参加工作的时候，北河早就没有了富饶的鱼蟹，因为现代农业的发展，大量使用农药和化肥，河里的鱼蟹几乎绝迹了，河道窄了、浅了，排水不畅了。从那时候开始，每年的冬季，县里号召开始疏浚河道，我们天天出工打冻块儿。寒冷的冬天，河里的淤泥冻成的河底特别坚硬，我们用大锤铁钎凿出眼儿，放进炸药，炸成一块块的冻块，然后搬到河坝上。每年都要疏浚一次河道，劳动量很大，那时没有挖掘机，只能人工凿。

又许多年过去了，村外的荒野都开垦成了农田，方方正正的，增加了许多灌渠。北河也不知道从哪一年开始，增加了新的功能，它除了排水外，还兼做灌溉，在河的两岸建起了几座提水站，提供着全村近一半农田的灌溉。农业发展了，人们的生活也有了很大的提高。北河就像一个人，虽然没有了儿时的乐趣，但它成熟了，承担了更多的责任，在为全村的人们发挥着更大的作用。

北河带给我的是更多的快乐，但在我的人生中也有一段令人啼笑皆非的插曲。

那是我刚从事教育工作不久，我整个身心都投入到了新的工作之中，在疯狂地恶补知识，虽然自己已经是大龄青年了，但仍没有时间考虑个人问题。可就在工作不久，同年组的一名年青女教师对我的关怀，让我对她慢慢产生了好感，最后发展成恋情，可就在我们的恋情快有结果的时候，女孩的父亲知道了我们的事情。女孩的父亲当时是农场的水电科长，正好负责全农场的水利工作，当然也包括村里那条北河的管理和治理工作。我的家庭就是个农民家庭，按传统的说法，我与女孩的恋情是门不当户不对的，加上我家里人口又多，生活很贫穷。女孩的爸爸为了阻止我们的恋情，对女孩大打出手，但都没能阻止女孩跟我相处的决心。后来，女孩的爸爸想出了一个损招，在我家人都出去劳动和工作的时候，他竟带着人到为家里到处查看，当时家里只有奶奶一人，问他们做什么来了，他们也不说，直到第二天爸爸才从大队那里听说，那个科长带人来我家，说我们偷了北桥的桥板，来我家搜查的。听后气得我火冒三丈，哪有这么诬陷人的啊？后来一想，一定与我和他女儿的恋情有关，忍不下这口气，算了，这样的家庭也不是我要找的，我只好与女孩做了最后一次长谈，中断了我们的关系。这件北桥“事件”让我刻骨铭心的痛，为此也大病了一场。

如今的北河早已是面目全非了，高高的河坝从北桥的东侧修建了宽宽的马路，贯通着全市的几条重要的交通要道。北桥，也早已重新修建，村里每一条街道都修建了柏油路，交通四通八达，村里的房屋借着新农村建设的契机，都翻建了统一规划的房盖，灰瓦白墙，成了一道靓丽的风景，村里也成了花园一般的村庄。

唯一让人遗憾的，还是村里的那条河，北桥往西一段，由于一些人的盲目开垦，河坝的土被取走卖钱了，开出了一块块不整齐的田块，河坝几乎与河面齐平了，没有了往昔的壮观，往昔的富饶和往昔的深邃。虽然如此，老家的那条河，在它经历了若干年之后，依然为村里奉献着它那几乎枯竭的资源。曾经的那条河，渐渐的成了我心中的回忆……