川西往事

安宁河畔

一九六九年九大以后，驻渡口支左军代表组织由革命工人、革命干部参加的“毛泽东思想宣传队”深入深山老林少数民族村村寨寨宣传毛泽东思想，宣传九大的无产阶级文化大革命伟大的胜利。

“村村寨寨唱起来、跳起来，

哈瓦唱新歌。

毛泽东思想进山寨，

山乐、水乐、人欢乐。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

……”

这首哈瓦族民歌填上新词，唱遍大江南北。我们的宣传队就是那个时代的产物。

从攀枝花出发沿首当年红军长征路北上。这“攀枝花”在那个年代出于保密还不能直称，当时称渡口市。其实这块宝地在三、四十年代法国人就发现了。他们想采攀枝花铁矿，再在越南太原建钢铁厂炼钢铁。因为西南自然环境太艰险了，法国人从越南向云南修的小铁路（窄轨）只通到楚雄州的宁琅就无力前进了，而且还成为云南十怪之一，“火车没有汽车快”。直到现在有的河段河滩上还矗立着那个年代的桥墩，及未完工的隧道。五八年苏联老大哥专家也来过此地，我们进渡口时还在攀枝花大矿山下见过专家们住过的干打垒“宾馆”。

渡口是一个移民城市，人口来自全国各地。冶金、煤炭、电力、造船、机械制造……无所不有，五脏俱全。人材济济。各样专家齐聚于此，国家领导人也纷纷来此。我记得郭沫若在我们职工大工棚用餐时，大家请他提字。郭老手持羊毫，沾着墨汁，在菜碟上润笔，想了想就在白报纸上写下了“革命大工棚”五个潇洒的行书大字。这五个字后被放大挂在大工棚进口处，再后来也不知去向了。

我们的小宣传队也很不错，他（她）们都是老三届的高中生，有几个器乐手还是湖北艺术学院中专部器乐专业的学生，琵琶、二胡、洋琴、手风琴、竹笛、芦笙个个精通。他（她）们都是参加三线的建设工人，正好大企业，人尽其用，都成了宣传毛泽东思想的文艺骨干，虽然演的是革命题材，谈不上什么艺术，但也给当时文化生活枯竭的人们送来一些艺术享受。

宣传队在军代表的带领下，沿着当年长征路向北行进。

第一站就是在安宁河畔的桐子林，为铁道兵战士演出。安宁河水不算宽阔，山高谷深，河滩上满是鹅卵石，现在寻来恐怕有不少是精品奇石。河水清澈湍急，呈淡蓝色。山风阵阵从峡谷吹来，黛绿的原始森林覆盖着两岸莽莽群山。虽是夏天，可河谷中凉气袭人，河水冰凉透骨。执勤的战士对我说，晚上执勤还需穿上军大衣。还常常见到一对对闪着绿色萤光的野兽在对面河谷上奔跑，在河边饮水。

山区的夜比平原来得早，松涛阵阵如悲似泣。我们的演出舞台紧临安宁河，那流水的哗哗声伴着松涛如同一支山川协奏曲。舞台的灯光照射到安宁河上，波光如同千堆白雪。山谷的天空看似一线天。因没有月亮，天空的星星分外的亮，忽闪忽闪着，偶尔一道流星摇曳着长长的闪着红色光芒的残核渐渐地逝去。值此情境，遥望家乡远隔千山万水，不下意识的思念爱妻和刚刚出世几个月的孩子，“何当共剪西窗烛”啊！

土筑的小舞台，周边垒着石块，台面铺作军绿色帆布，这简陋的小舞台被强烈的碘弧灯光照得如同白昼一般，演出进行着。手风琴的配斯节奏、木鱼的“嘚嘚”马蹄声，伴奏那竹笛清澈明快的“杨鞭催马送粮忙”的欢快音乐声，通过麦克风的放大回荡在这荒寂空旷 的山谷夜空中，演出为年青的铁道兵战士送来欢乐和掌声。

成昆铁路这贯穿大西南的钢铁长龙，这是当时世界上公认最难修的铁路工程。只有我国这种体制，才能动用强大的铁道兵集团，用智慧和生命筑起这钢铁长龙。不知有多少年青的铁道兵战士，陪伴着这钢铁的长龙长眠于川西的群山之中。白天赴烈士陵园凭吊时，看见有块墓碑上刻着湖北武汉市青山区红钢城籍战士、十九岁。是啊！年青的小兄弟，为了祖国，你献出了宝贵的生命，今天家乡的同龄弟兄、姐妹为你献歌、奏曲，安送你年青的亡灵。

安息吧，为祖国西南大动脉长眠于安宁河畔的英烈们！

彝人的葬礼

会里，这川西南古城，大概只有家乡葛镇一半大，街道也是麻石条铺路，不过比葛店老街还窄，店铺比老街的封火墙的徽式建筑更矮，进入县城的西南入口处还矗立着一座古城楼。据说红军进入会里县城就是从此门入城。这民国时西康省的重镇，当年也算是繁华之都。

在会里，我同军代表带领几个小演员组织的小分队，跟着马帮进入大黑山深处的雾本——乌拉王国。雾本这地方海拔三千米以上，常年云雾缭绕。是个解放前的小小汉人土司国。国王已死，留有独身的公主，这位公主也算是个有文化的人，曾留学会里城。她们家现在的管家有人捡举是“特务”。其实这管家是湖北黄陂人氏。原为胡宗南部一位连长，西南大撒退时因病留下沦为乞丐。后被老土司收容，看其能识会算就让他当了管家。在批斗会上，问他受台湾委派哪年潜伏到雾本，这种“特务”、“潜伏”之类的问话，他一句也听不懂。还是我用湖北话问他哪年来这里的，他一口气回答：“民国三十九年。”哎！令人哭笑不得，真是“问今是何世，乃不知有汉。”解放二十年了，他还以民国纪年。这才真正是遗留于深山的民国子民。这样的人何谈“特别之务”啊！见状，看无甚油水，军代表草草收场。

这雾本乌拉王国，是被包围在彝族山寨中少有的汉人聚居村寨。石垒土围、碉楼高耸。在那彝族抢娃子（奴隶）的年代（六二年有部电影“达吉与她的父亲”记述的就是这一带大凉山中抢娃子的故事。）。他们生存有多么不容易啊！我看这个小小土司能保住这一方汉人村寨真算是一个能干之主啊！

我们向贫下中农赠送了红宝书（有几个人识字呀？！）宣传了九大精神，并为他们演出了小节目。这个没有广播、报纸，没有文化生活的偏僻之地老乡们讲：这是一生没有见过，听过的大戏呀！他们常年日出而作、日落而息，照明用松子油，土石垒的房子中，只有火塘、铁锅，什么家具都没有，生活在原生态中。

告别了乌拉王国，马背上颠簸了一整天，夜幕中回到了县城。

我们的毛泽东思想文艺宣传队在会里县委礼堂连续演出了三天，场场爆满。琵琶独奏“浏阳河”、女声独唱、领唱“山丹丹开花红艳艳”、活报剧（类似现代的小品）“打倒刘大鼻子”（刘少奇）还有我创作的小歌舞剧“远飞的大雁”。

“远飞的大雁，

请你快快飞……”

这根据川大“8·26”红卫兵套用藏族民歌“远飞的大雁”而唱遍全国的红卫兵想念毛泽东的歌曲，与“抬头望见北斗星”相似。当时为了赞颂毛主席亲自圈点的“解放军渡口驻军支左经验”而创作这曲小歌舞，曲调优美抒情，很符合那个年代压抑人们心情与灵魂的释放。我听着演出队重庆姑娘恒梅的情感歌唱，心中感到，这小川妹是在释放自己的情感。她出生大学教授之家，父母都是资产阶级反动权威，都被打倒、关进牛棚，她进演出队的确还是通过各方面努力才进来的。这女孩高挑身材、大眼睛，一对酒窝常伴笑脸，高中毕业，非常聪明，有灵气。分配工作时因出生不好在工地当钢筋工。我想如果不是文化大革命也许她就读予哪个名牌大学吧。听着这动情的歌声随着这优扬的曲调，我的一颗心飞呀，飞！飞到爱妻与孩子的身边，我想念你们呀！

演出在掌声、再来一个的欢叫声中不断加演。同时台下不同派别的战旗摇晃、相互指责，好在我们有军代表带队，我们是革命派？！

当我们进入德昌县时，我还在彝族村寨参加了一次彝族葬礼。逝者是一位彝族老人，曾给红军带过路。

天还未亮，大家举着火把，沿着蜿蜒的“之”字型山路上山，前后火把有一、两里路长，在这黛黑的群山中非常壮观，这使我想起初中课文中陆定一的散文“老山界”。其实这大凉山比贵州乌蒙山更荒凉更艰险。在高擎的几个火把指引下，两个精壮彝胞抬着逝着，后面大队举着火把的人为其送行，巫师边走边念着咒语，有时还发出怪异的呼唤声，这声音凄励而又高昂，而看看周边黑黝黝的山地，一种不自然的毛骨悚然。天空渐渐显露出鱼肚白，渐渐亮了，大凉山区的黎明清冷而又美丽，正值西南地区的旱季，天空没有一丝云彩，蓝得象光滑的绸缎，可爱极了。朝霞由紫红慢慢变为桔红，太阳从远处的山间露出了血红的一角，慢慢升腾着，当她跳出地平面的那一瞬间，天空布满金黄的万道霞光。山下飘着薄雾和彝族山寨的紫烟。人们熄灭了火把，这才看见男彝胞披着羊粘卡普鲁（斗蓬），头上围戴着尖角的包头。女彝胞，百折裙、宽大而短小的上衣，青布盖头。彝人崇尚黑色，服饰以黑为主。

到达了这火化的山头，一个较平缓的小山包上堆满了云南油松树枝，青葱碧绿，亡者躺在上面，置身于葱绿的大自然中。离这亡者安息处不远的小山包，架起了两口大铁锅，篝火雄雄燃烧。两只黑色老山羊被人们拉到锅边，“咩”！“咩”！哀叫，还是被人宰杀了。挂在树上先剥去羊皮，这羊皮可是彝胞的好东西啊！通过硝制做成皮背心，早晚天寒羊毛向内穿，中午太阳强烈、天气燥热羊毛朝外穿，既可保暖又可防太阳，一皮两穿。羊儿开肠破肚后，羊肠子从腔内拉出，用手一挤勒，羊屎滑滑地肠中挤出，然后手提羊肠在水桶中摆几下算是洗净了，丢入烧得翻腾的大锅中。其它内脏也是如此，血水中摆摆进入咕噜咕噜直翻气泡的锅中。最后放进全羊，羊蹄上还有毛呢！

丰盛的彝宴正在准备，亡者在青松枝上安祥地等待火化升天。巫师带着人们围着柴堆又念、又唱、又舞、又跳，然后将点燃的火把投向摆放亡者的松针树枝。这云南油松火一燎，那可壮观呀！“嘭”的一下，象汽油燃烧似的，同时发出“噼啪”的声响，如同爆竹。葬礼在欢唱与欢跳中进行，没有悲啼，因为彝族人视死亡为升天，是回归到大山、大河、大森林、大自然中去了。

葬礼完结，这边开始了盛宴。主持人拿着腰刀将羊肉一块块割下分给参加者，羊肉似熟非熟，血淋淋的。粘着盐巴就着海椒，大碗喝着玉米和土豆酿制的烈性白酒。大勺从铁锅中舀起羊汤，撒上盐巴、花椒、海椒，吃呀、喝呀，男女老少在烈酒中尽兴，将亡者回归了这苍茫的大山。

三．从西昌到冕宁

我们沿着红军路走过许多乡镇村寨，也去过当时的西昌地区首府西昌。这西昌是原西康省省会，解放前刘文辉曾驻军于此，为西康王。解放后出生冕宁的革命者廖志高曾任西康省长，后来西康省被撒掉了，西昌由省会变革成地区首府。现在西昌与凉山合并为彝族自治区，成为凉山彝族自治州的首府，还建有卫星发射中心。

我们利用到西昌的短暂休息和排练时间，登上了邛海畔的泸山。站在山巅俯视广阔的大坝子和碧波千顷的邛海。据说这邛海水面下就是西昌老城，因地震而沉陷形成了一个很大的内陆湖泊,传说若是阳光灿烂,在这清澈的湖水下还可以隐隐见到那古老的城墙和街市。西昌城还没有老鄂城县城大，可他原来也是省会呀！有机场。老蒋曾乘机来西昌指挥剿灭红军。我们还去了当时凉山彝族自治州首府昭觉。还欣赏了州文工团的彝族歌舞表演。那艳丽的彝族歌舞服饰，那旋转的彩色百折裙，如彩蝶翩飞，在那特殊的年代，能有如此艺术享受，算是幸中之幸也。

我们参观了彝族奴隶主的罪恶展览，人皮帽、人头骨碗、地牢、铁枷、石制的脚镣。极端的不忍看的罪行，听那剜掉双目的老人的倾诉，看那被割掉舌头奴隶的手式比划，真恨透了那万恶的奴隶制，庆幸解放后的新生。

顺着108国道，走着长征路，当然我们不是步行，而是乘坐着舒适的大巴，到达了川西千年古镇——泸沽。

泸沽古镇沿安宁河两岸而建，一座古桥架在安宁河上，桥是木结构，廊式建筑，上面摆满了买卖的摊贩。在六十年代，文化大革命期间，市场上仍繁荣喧闹。彝族大娘抱着鸡，或用稻草串着一串串鸡蛋、老山羊、土豆、青菜、辣椒，应有尽有。尤其还有买卖麝香、猴结的。三七、天麻、川贝母也有叫卖的。这都是货真价实的真东西。几瓶绵竹大曲就可以换一个麝香。我们不懂那乌红色结块的猴结是什么东西，请教当地一位老中医，才知道这猴结是稀罕之物，它是妇科良药。据讲，这猴结采自猴群出没的山崖之上。它是母猴行经时滴血干固风化而成，很难得到。采猴结比采燕窝还难，因为此物在最隐蔽、最徒峭的山崖洞中才偶尔能得到。这繁闹的市场，只有在这偏远的大西南，少数民族区才能见到。也许是党对少数民族政策较宽松的结果。在泸沽矿还碰见一位武汉老乡。他家居汉口江岸头道街，原在海南铁矿因支援三线建设而来的大西南。乡亲相见于这偏远之地，倍觉相亲，又是买菜买酒，还为我烹制了一条地道的汉味红烧鱼，可见亲情是天性。多年之后在美国休斯敦因感冒去看医生，大夫正好是四川成都的一位老先生。锦城成都与武汉相隔千里之外，可老先生仍认我这个小乡亲，除免费就诊外，第二天还当归炖鸡汤让我调养。

人之初，性本善。这为善之心，为仁之心虽被那特殊岁月所亵渎，那年月不认亲情，可为什么这位武汉老乡依然亲切相待呢？这就是人之本性，哪一位君王能铲除人性呢？！上善若水、厚德戴物才是人性之必然。

我们来到冕宁彝族自治县，当大客车停靠在县府附近街旁时，几位彝族妇女，还有背着娃儿的大嫂好奇的爬上车来参观。这车在那个年代可称得上豪华大巴，车头是平平的，登车踏步和扶手都是克罗米的，沙发皮靠坐，绸幔窗帘，当年在武汉也算豪华车，何况在这偏远的西南呢？而我们就是乘着这样的车，沿着长征路来宣传毛泽东思想。

冕宁是红军翻雪山前的最后一处县城，是刘伯承在大凉山下的大渡河与彝族头领小葛尔丹插血为盟、共饮鸡血酒的最后一处休养之地。在冕宁城一大户人家毛泽东主持召开了一次重要会议。现在这大宅门已被开辟成毛泽东旧居纪念馆。

走进这大户之家，建筑非常宏伟、高大的梁柱上雕刻着精美的木雕，老人家的卧室保留原样？！雕花木床大概有一丈宽，书桌、家具、煤油灯一应俱全。这大户之宅真要感谢老人家在此住过几天，不然能如此完好保留吗？还不早被“破四旧”破掉了吗？这让我联想到我们葛镇，如果当年不是黎大总统在此避难而是老人家在“万年台”向民众讲过话，在“张氏宗祠”办过讲习所，那该多好啊！古树、古祠、古台、古街得以保留，那将是一处宝贵的物质文化遗产。旅游也能叫响这武汉之东，葛洪曾炼丹的小镇啊！遗憾，张氏人无此幸运，葛店人无此福气啊！

四．马背七日

从冕宁顺着雅砻江西南行进，因为前方有一处雅砻江水电工程，公路是因工程需要而开凿的。原来只是一条马帮往藏区木里的茶麻古道。当年路开通汽车开进时，当地彝族大娘从几公里之外的山中背来稻草，说特地来喂汽车，因为这水稻只有水彝才种植，非常稀罕。这路是我这一生所见到的最险之路。沿着雅砻江的悬崖峭壁悬空开凿，比川北汉中栈道更艰险。

雅砻江是金沙江上游的最大一条支流，发源于岷山山脉，水量充沛，山高谷深、水流湍急，落差大蕴藏丰富的水资源。

路在山崖上开凿，有的地方象老虎嘴，而有些地方干脆是隧道模样，靠江边处留有崖石柱支撑，虽为砂石简易公路，然而路面几乎是岩石板块。仅供一车行驶，中间设有会车处。顺着这江边崖上、云中路到达一个叫金矿的地方。这地名在六、七十年代全国分省地图上还有，可现在从谷歌地图上无法查到。

“金矿”据介绍原为一个县府所在地，实际上是群山之中雅砻江畔一个比两个蓝球场大小差不多的小坝子，三幢砖木结构两层楼房，水电工程指挥部就设在这里。这地方藏、彝、汉混居，而汉人很少，彝人最多，江对面则是木里藏族自治县。这里彝族人称水彝，比较讲卫生，无山地彝那特殊气味。一位彝族阿姆带着几位小阿妹在路边店旁席地而坐，阿姆用粗陶大碗无任何佐菜喝酒。还用羊尿泡做的皮囊盛酒，因为山地这羊尿泡不怕摔碰。有个非常漂亮、聪明的小阿妹向我们索要毛主席像章。我们逗她，如果能表演口弦，唱支山歌就给她，可这聪明的小阿妹，从树上摘下两片树叶放在口中真的吹响了动听的口弦，还唱彝族山歌，嗓音高亢清脆。小阿妹会讲藏语、汉话，讲起彝语来我们一句也听不懂。这小阿妹大概十五、六岁，黝黑的皮肤透着红润，身材修长，长睫毛、双眼皮、大而晶莹的眼睛，高高的鼻梁、一对浓黑的柳叶眉，长长镶着白边挑花的百折裙，头上用粗黑的长辫缠绕着挑花黑色的盖头。这美丽聪明可爱的小阿妹，一下融入我们之中，给了她几枚像章，她跑到我身边还向我索要，我只好摘下送给她我亲自设计的像章。这枚像章是九大前回武汉时，办事处革委会头头找到我，要我为二号信箱设计像章。像章中间略上方是老人家的头像，下面设计有攀枝花金沙江上第一座钢拱桥，桥下滚滚金沙江水，“金沙水拍云崖暖”的毛体手书在江面上，这像章直到今天我还保留有一枚。

彝族姑娘一般身材健美高挑，脸型长、鼻梁高，眼睛大，很有动态美。但，千万注意，如果姑娘在你前面丢下手帕，不要拾起，这是她向你定情之物，拾起就是认可，非娶不可。否则她就会跳崖自杀。行在大街上，如果你看到彝族妇女百折裙一旋转，蹲下去，那她肯定是“方便”了。在西昌街头这情景第一次见到感到非常不理解，后来越见越多就见怪不怪了。

宣传队为水电工人演出，而我和军代表要向江对面木里地区几个村寨赠送藏文版红宝书。无公路了，过江后请来了马帮，一行五人七匹马出发了。

我曾经多羡慕骑马，而这次往返共计七日的马上生活，让我永世难忘。

山是那样徒峭，路无一块平坦之地，人呈45度角的上爬或下行，脚紧蹬马踏，双手紧紧抓住马鞍上的把手，巅簸的两个屁股磨擦马鞍，深疼深疼。第一天下来我也疲惫的全身疼痛。越走路越难行，吃也吃不好，睡也睡不好，晚上宿营时，马架子一搭，铺上彝人的卡普鲁，钻在马架下烧着篝火也就呼呼入睡了。生活呢更简单，三角木架一支，黑糊糊的钢筋锅一吊，下面牛粪、干柴噼啪烧，饭糊里透香。有时碰上彝胞或藏胞逮着了野鸡、野兔，五角钱一只。他们只收硬币，不要纸币。烤着吃，沾着盐巴津津有味。而当我们行进到倮波时，突然天气大变，山风呼啸，冰雹随着雪片从天而降，无处可躲，无处可藏。又冻又饿，又惊又怕，这一世难忘，铭刻在心。所以在云贵川的马帮中流行着这样一首打油诗“砍柴莫砍苦葛藤，有囡莫嫁赶马人……”

当马帮行在雅砻江畔，千仞悬崖，往下看，滚滚江流因落差大而发出咆哮的吼声。蹬紧的脚，握紧的手直发抖，这时也不怕屁股疼痛、紧贴马鞍，任其磨砺，跌落下去，可是粉身碎骨，尸骨难寻啊！

“噫吁唏！危乎高哉！

蜀道之难，难于上青天。”

诗仙啊！您经历的只是川北剑阁之蜀道，而这川西南，滇川藏交界处的山恐怕您也未曾鉴赏吧！

“侧身西望长咨嗟。”

是啊，诗仙你也知晓这西南之山更是可怕只有叹息了。

千辛万苦，冒着生命危险，就是为了送这红宝书。

噫呼！悲哉！

这次川西之行，让我饱览了川西的山川雄峻、民风奇特，行进于万仞沟壑之中，体验大自然造物之神奇。这流泉、飞瀑、奇峰、异石，前人国画大师的山水作品我想若非身临其境，哪有这胸中万仞山，哪有这传世千秋的绝世佳作啊！这样一想，还真不虚此行。

噫呼！幸哉！

二O一一年十二月十二日

于汉上长江之滨知竹居