唯爱与美食不可辜负

在我的印象里，母亲做了五年的家庭主妇。

那段日子里，我最期待的就是冬天。每当冬天快要来的时候，父亲老早就开始准备搭煤炉子。先将炉面、炉盖、炉边用温水擦干净晾干，再用带着薄薄一层脂肪的猪皮，把它们再次细细的擦拭一遍，把原本泛着淡淡灰色的铁皮炉子擦得乌黑发亮。擦过的炉子，每每在第一次点燃的时候，都会散发出一种浓重的味道。我不解，问父亲为什么每年都要这么认真费力的擦一个炉子，父亲笑着对我说，因为你的萝卜大骨汤要靠它。

我期待冬天，其实就是期待萝卜大骨汤。

母亲总是起的很早出去买菜，每样食材她都要很用心的挑选。熬汤的萝卜，一定要白萝卜，绿缨不能太长，要白，要胖，须子也不能太多。骨头要选肘子骨，肉质嫩，脂肪少，骨髓多。白萝卜去缨、留皮洗干净，整颗萝卜按横竖两次破开，改刀切成厚的扇形小块。肘子骨先用冷水侵泡半日，去除浮血后，冷水下锅焯血水，加葱段、姜片、花椒、大料去腥，焯至肉质变白时，用勺子将水面浮出的血泡捞干净。将骨头捞出，趁热用刀背将骨头砸开。在砂锅中加入开水，将砸好的肘子骨倒入，放几片干山楂，一把黑豆，这便开始了真正的熬制。这一熬就是半天，且对火候的要求很高，火太大，肉都煮老了，骨髓却没出来，火太小，等骨髓出来了，肉早已变成了肉渣。所以，每次熬汤的时候，母亲总是搬一把小凳子，坐在炉子旁边，一遍守着火守着汤，一遍织着我和父亲的毛衣。毛线在母亲的手指尖翻着花，炉子上的砂锅里，咕嘟嘟的泛着白色的泡。炉子上的汤滚的有些猛了，母亲将手中的毛衣放在腿上，弯下腰盖上炉盖，把布子搭在砂锅盖上，盖子轻轻揭起，一阵白色的雾气猛地升起，模糊住了母亲的五官，轻吹一口气，把白雾吹散了，露出了正在砂锅里翻滚着的汤。汤的颜色并不是很白，反而像是那种白中带着透彻的椰子汁的感觉。汤中央咕嘟着小泡，把从骨头里熬出的骨髓、油花都推向了锅边。这时候，把切好的萝卜倒进来，本来冒着泡的汤，像是遇见了洪水猛兽，一下子都安静了下来。当萝卜煮至半透明的时候，撒下一把细长的绿豆芽，豆芽很快就蔫了下来，把浮在汤面上的油脂全部吸走了，只留下绵软的汤。洒下两勺盐，关火，起锅。用勺子舀满满一大碗，萝卜煮的晶莹剔透，不用牙咬，像是放在舌头上就能化掉。轻轻剃下肘子骨上的肉放入口中，细嫩，柔软，并没有其他多余的味道，只有最原始的肉质的鲜香。端起碗，沿着碗边吹一吹，喝下一口汤，绵软丝滑，豆芽吸去了多余的油脂，使得汤并不油腻，而萝卜和肘骨厚重的味道，又使得汤味不那么寡淡。

做这一道菜，往往要花掉一天半甚至两天的时间，且时时刻刻都要有人守着，母亲却做得心甘情愿。母亲说，最喜欢的，就是看着我吃她做的饭，一天一天长大的样子。

那时候，一家人挤在一间小小房子里，炉子承担着既要做饭又要取暖的重任。我的趴在矮矮的茶几上抄写着生词，听着厨房里乒乒乓乓锅铲与锅碰撞的声音，咽下口水，瞄见母亲窥探的眼神，马上装作很认真的样子，其实魂儿早已经被饭菜的香气勾走。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

时间就这么溜走，现在回想起来，还好像是在昨天。母亲在我上初中的时候，就结束了家庭主妇的生活，重新回到了她的工作岗位。家里的房子变大了，厨房更是宽敞明亮，家里的油烟却变少了。我们都变得很忙，家，似乎也只变成一个提供睡觉的地方。我才明白，家，不是一套大房子里面塞满各种家具就能叫家，而是一个地方，它可能不够大，不够明亮，带着些杂乱，但是里面去飘散着食物的香气，还住着你爱的人。

周六，我回到家，推开门，映入眼帘的是还冒着热气萝卜大骨汤，还有母亲二十多年，没有变过的笑。