中秋节忆起他

又是一年中秋，距他的诞辰不过二日，距他的忌日已有几年，遗憾甚至汗颜的是我几乎忘却了到底是哪一年去的，只记得那是个寒冷的下雪的冬夜。

我和他的初见与再见，隔了不到四年，没有多少印象，因为他总是来去匆匆，也没有说上几句话。我只记得初见，是他送女儿到学校读书，我作为老乡接待；再见他，是他送女儿到单位，我作为校友之一去帮忙。谁也没有想到，再见到永远不见，竟也不过十年。

他是我的岳父，一个高大的略显消瘦的农村汉子。了解他的过去，是通过岳母的讲述。他曾经一个人四处贩货支撑家用，供孩子读书；他曾经和亲友一道外出务工，挣来那似乎不少但又绝不等值的血汗钱支撑家用，最后的离去也和这有着些关系。他爱喝酒，每次吃饭总要喝，我知道这是因为劳累，想借酒精麻醉自己劳累的肢体。有时我也会陪着他喝，当然我不是为了麻醉，而是陪他喝，所以他说不喝了，我也就喝好了，或许这就是他常和周围人说我“实在”的原因，因为我和他交谈并不多。毕竟，两个职业、两个年龄，似乎隔阂是铸锭的。

他爱朋友，每有熟人从门前经过，只要他闲着，他总会和人唠上几句，而我喜欢独处，喜欢一个人在电视机前、书桌旁，和他的交集大多只是在吃饭时的酒杯里，虽然只是三两杯，却让我看到他的辛劳，所以我很敬重他，甚至超过自己的父亲。他也爱热闹，尤其是过生日、过节时，家里早早地在堂屋摆满需要用的菜。但也恰恰是一次热闹我看到他的脆弱。

第一次看到他的脆弱是他的一次生日，大舅哥在单位，岳母忙着养蚕，我们建议他到酒店办，他说不热闹。于是，我和妻担纲做菜，菜是我做的，那几年我还常做菜。菜只剩下一个汤了，他招呼着客人坐下，妻子不知道因为什么原因突然有些不高兴，他没有说什么，我只记得我盛上汤时，他还是那么高兴，在亲友面前近乎有些炫耀。客人散去，收拾停当，他突然泪流满面，哽咽出声，我不知所以地站在那里，后来才知道因为妻子当时生气。我埋怨妻子的不懂事，他没有说什么，但我知道他很伤心，他的生日，女儿却在亲友面前这样。

时间过得太快，但我总忘不了他脆弱的哽咽，那是让我感到痛心的一次。虽然后来他去了的那一年里，我看到在伤病折磨下的他的异乎寻常的坚强，但我不能忘却的依然有他的脆弱的哽咽，一个年过半百的中年人的脆弱是那样让人刻骨铭心，虽然始作俑者不是我。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

今日，又是中秋，若是他还健在，再有一天，甚至就是此时，我还是和他在一起喝酒，他还是“三两杯”，我还会是“我也喝好了”，只要他高兴就好。

今日，又是中秋，若是他还健在。当然，我的心很矛盾，我希望他健在，可我又不忍他健在，因为那近乎一年的伤痛的折磨是对他的惨不忍睹的摧残，我不忍再见。

今日，又是中秋，中秋节的他应该挺好，因为有如我一样的亲人记着他、念起他，一个朴实、高大略显消瘦的农村汉子。