雪糕里的年味

按说温室效应导致的全球变暖现在是有增无减，但在我的印象里，以往的春节似乎比这几年还要暖和些，因为那时的正月里，我几乎天天出去卖雪糕。

上个世纪九十年代读大学的费用虽然还不是很高，但仍然让羸弱的父母承受不起。每年放了寒假，我很少走亲访友，和家人一起扫厦、蒸馍、炸麻花，忙忙碌碌就到了年尾。除夕那天，我便去龙居镇上的拖拉机站,拖拉机站是以前的名字，当时早已倒闭，房屋出租，临公路的门面有一家雪糕批发店。我在那里取了一个能绑在自行车后座上的木制雪糕箱带回家里，并和店主约好第二天取货的时间。

大年初一一早，吃完母亲煮的热气腾腾的饺子，我骑上自行车就直奔雪糕店，因为“竞争对手”不少，稍微去迟点就可能品类不全。乡镇上批发的雪糕档次都不是很高，所以本钱也不会很多，心理上不会有太多的负担。记忆中那时候的天气基本上不错，也许是走村串巷，不停跑路的缘故，到了中午我还觉得有点热，加上小孩子口袋里都有的是钱，过年的好吃的早已吃腻想换个口味的原因，雪糕卖起来还算顺利。只是偶尔有不愿意给孩子买的妇女一边训斥着小孩，一边嘟囔：“挣钱也不看什么时候。大年初一都跑出来，真是的！”碰到这种情况，我便推着车子默默走开。不买就不买了，何必说这种话，一年只有这么一天，谁不希望能守着家人团团圆圆过个年呢？

下午一、两点，家家户户便陆陆续续飘出了酽酽的饭菜香，大街小巷的人们登时少了许多。雪糕这时候也往往卖得差不多了，但是越少也越不好卖了，我只能多转上几个地方，哪怕便宜点都尽量把它们打发出去。个别因为变软实在卖不出去的，我便犒劳我自己，叫喊了一天，口干舌也燥。

回到家里，一般是三、四点，母亲把午饭一直热着在等我。我把装钱的布袋子递给母亲，坐到饭桌前说着一天的各种见闻，母亲则飞快地给我端菜舀饭。有一次我因为口渴至极着急要喝母亲端上的汤时，有一滴水珠落进了碗里，我抬头看，竟发现母亲的眼睛潮潮的，那是母亲的泪！

当时我并没有想很多，因为那时基本上每天都能挣十几块钱，到开学时大约能有二百多块钱收入，加上每学期学校发的220块钱补助，车费和一学期的生活费就有保证了，每天的心情其实是很愉悦的。十几年后的今天，回想那时过年的滋味，母亲做的饭菜每次都是被饥饿的我狼吞虎咽，没有时间品尝其中的香甜，唯一不能忘怀的，是卖罢雪糕归来，在爆竹声稀人散尽的村路上，我自行车大撒手飞奔，一边默数着今天能挣的钱数，一边舔着已经软化的雪糕，冰冰凉凉，酸酸甜甜，那一番滋味，植根在我的心里，悠长而隽永！( 文章阅读网：www.sanwen.net )