卖菜

卖 菜（乡村记忆之三）

上世纪七十年代初，我们村庄很贫穷，满分男劳力每天的工值是七角钱，并且这钱要等到生产队年终结算时才能拿到。卖菜是家家户户日常开支的重要经济来源。

当时各家种菜的自留地都很有限，每一茬新菜上市，大家都舍不得吃，都挑到九江城里去卖。

我们村离九江城区十七公里，步行要四五个小时，再挑上几十斤菜，这应该是件苦差事，可我们村里的女人们都乐意去卖菜。她们几天前就约好同伴，然后怀着迎接节日的心情等候约定日子的来临。如果中间天气反常，她们会烦躁不安，生怕不能成行。

如果是夏季，晚上十二点半钟，一阵急促的狗叫声过后，满村都是女人们你呼我喊尖脆而急切的相邀声。凌晨一点以前，她们必须从村里出发，因为她们算好了时间，天刚亮到达城区，把菜跌卖给二道贩子，坐头班车回来，还可赶上生产队上工。

也不知什么原因，我们村庄几乎家家都养了狗。十几个女人离开村子的时候，自家主人不在卖菜队伍中的狗失落地站在村口，叫着为她们送行：主人行走在卖菜队伍中的狗殷勤地跑前跑后，护送主人走过窄窄的田间土路。转入宽敞的沙石公路后，在主人再三喝斥下，狗才极不情愿地原路返回。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

尽管挑着沉重的担子，女人们依然很兴奋。一路上，她们家长里短有说不完的话。当时，村子里有一个不成文的约定，卖菜路上说的话，说过就说过了，一般不外传。即使有人外传了，村里人也不当回事。卖菜是女人们尽情发牢骚的好机会，也是女人们真实表达生活感受的好平台。如果平时在村里串门，谁说了公婆的抠门，说了小姑子大叔子懒散，多半会引起家庭的纷争。今晚，女人们不必顾及这些。你听，荷花在不停地数落公公的不近人情，说上个礼拜孙子偷了一块他藏在床底的冰糖，他竟然让才六岁的孙子罚站半小时。平日不好意思说的话，今晚可以大胆地说。你听，春霞说今晚临行前，为了不惊醒孩子，她那粗鲁的男人把她拉到灶屋的草堆上亲热了一回。并且细节她都敢说，比如男人怎么心急，把她衬衣的扣子都扯掉了一颗。春霞平时少言寡语，今晚她绘声绘色，展示了极强的语言表达能力。春霞的话，让平日神情黯淡的女人们眼里有了光。

卖菜的队伍当中，有几个没出嫁的大姑娘。小婶子大嫂子的话让她们脸热心跳。她们有意放慢脚步，和行进的队伍拉开一定的距离，但这距离是恰到好处的，既能表现出姑娘的羞涩，又能清楚听到春霞的说话。

走到红桥，路程刚好过半，大家不约而同停下来休息。坐在低矮而平整的桥栏上，女人们把担子里用手帕包着的去年冬天自家熬制的冻米糖拿出来吃，再喝几口玻璃罐头瓶装着的白开水。家里孩子多，留不住冻米糖的女人，吃一个生红薯充饥。如果要小解，她们就往回走几步，坦然脱下裤子蹲在公路旁边。她们不敢去隐蔽的地方，她们担心草丛里有蛇。那时，乡间公路上经常有夜行的男人，他们有的进城收潲水，有的进城挑粪。男人如果撞见女人蹲在公路旁，他们会老远就停下来，等女人提上裤子站起身，再不声不响快速走过。男人惶惶不安的神态，让女人心里闪过一丝愧疚。

休息了一刻钟，卖菜的女人们又该赶路了。她们又热烈地谈论起这次进城卖菜要办的事情。荷花说，除了买五斤盐一瓶酱油，她还准备给公公买三两烟丝。春霞说丈夫的解放鞋已穿了三年，她要买一双四十二码的新鞋。几个大姑娘很为难，她们拿不准卖菜的几块钱是买尼龙袜子还是买花衬衫。

走过长长的八里坡，可以看见九江城里灯光的时候，女人们不自觉地加快了速度，步伐更加沉稳有力••••••

卖菜给沉寂的村庄带来了生机，也给女人们平淡的生活注入了活力。至今，荷花和春霞还经常叨念当年卖菜的情景。

2012 10

江西 九江市庐山区第一中学