有名就是任性——看中书协学术委员会主任陈振濂的“福”字（文化散文）

有名就是任性

——看中书协学术委员会主任陈振濂的“福”字

文/郭有生

前几天看中央一台名为《开讲啦》的节目，其中中书协学术委员会主任陈振濂，在节目结束时，写了一个“福”字，我在微信中，对其字写了几句这么评语：

这“福”字，笔画僵死，不讲笔势；结字拙笨，不讲情趣；面目发呆，不讲神采！草民实在看不懂美在哪里！

有人看了，就留言说：“不懂的人，才会有这样的评价！”对此，我想也让大家先看看这么两段故事：( 文章阅读网：www.sanwen.net )

1.孙过庭《书谱》：吾尝尽思作书，谓为甚合，时称识者，辄以引示：其中巧丽，曾不留目；或有误失，翻被嗟赏。既昧所见，尤喻所闻；或以年职自高，轻致陵诮。余乃假之以缃缥，题之以古目：则贤者改观，愚夫继声，竞赏豪末之奇，罕议锋端之失；犹惠侯之好伪，似叶公之惧真。

这段故事，说孙过庭，费尽心思创作了一幅书法作品，但那些自称书法上有修养见识的人却黑白颠倒，看不清好坏，而那些年龄大、地位高的人，却轻蔑讥讽。同一幅作品，当他用丝绢装裱好，署上古人名字时，却是另一番情景，那些人不论地位高低，都一致赞赏叫好！

2.包世臣《完白山人传》：（钱坫）然与余同游焦山，见壁间篆书《心经》，摩挲逾时，曰："此非少温不能作，而楮墨才可百年，世间岂有此人耶？此人而在，吾不敢复搦管矣。"及见山人，知《心经》为山人二十年前所作，乃摭其不合六书处以为诋。

这段说钱坫和包世臣一同游焦山，看到崖壁上刻的篆书《心经》，非常喜爱，摩挲了半天，感叹只有李阳冰，才能写出这么好的字，可是后来当知道是安徽怀宁县集贤关那个乡巴佬邓石如20年前写的时，却以不合六书来诋毁！

你看，人们评价书法作品，是以人而论，而不是以书而论。凡是名家的，就是好的，凡是普通人的，就会鸡蛋里挑骨头，一定是拙劣的！

如此看来，说“不懂的人才会有这样评价”的人，就是这样的人。其实他们才是真不懂的人，因为他们所懂得的，也就是古人名人的就一定是好的！他们根本没有以书法审美的基本元素，一一客观的去看，他们只知道一味的以古人名人去定势思考，自然古人名人书作的丑劣处，也带上了美的光环！其实，你即使有不同的看法，也该拿出你的理由来！

其实，陈振濂先生的“福”字，稍一分析，你就会发现其字第一笔画僵死，不讲笔势。

“势”是书法中常用的一个概念。沈鹏认为，势就是运动；李刚田认为，势就是引弓未发、崖石将坠等欲动将动的状态。说白了，势就是书法中线条或结字给人的动感，生机，或所蕴含的性情，总之就是活的而不是死的，前一条是外势，后两条是内势。比如外势就有飞动飘逸之势，沉着痛快之势，闲逸徜徉之势，平静内蕴之势，等等不同。外势与内势结合起来，才是真正的有势。大家看陈先生的“福”，“势”实在不足，有僵死感，特别是部首中的那一竖，既无外势，也无内势。古人所说的状如算子，就是这样的笔画！

其次，其字结字拙笨，不讲情趣。

首先我想说，其它艺术讲审美愉悦感，可是书法大师们，却教导我们抛弃了审美愉悦，虽然我们看他的字心里很难受，但想到他书法的对比，想到他远离甜俗，我们只得跟上叫好！我常纳闷，比如唱歌，有时沙哑的声音也能有美感，既是美感，就有审美愉悦，但不是所有沙哑的声音都是美的，因为听起来浑身不舒服就不是美的！书法中，就不是这样，现在反审美规律盛行，这都是当代书法大师们的功劳，因为他们就这样倡导啊！其实，以他们现在的观点，我发现初学写字的孩子，一个个都是书法大师，他们写出的字虽然我们没有美感，审美愉悦，但肯定没甜俗像，而且有丰富的对比，他们的笔画长短、开合、欹正对比鲜明！ （当然我这里要说明，有对比的书法不一定是好书法，没对比的书法一定不是好书法）

你看陈先生的这个“福”字，看了没什么审美愉悦，但没俗气，在他名声的诱导下，我们只能叫好！不过仔细看，他的结字让人纳闷，他的“示”字旁，一暼一竖都很长，显然是追求“收放”之放的，有黄庭坚“长枪大戟”的意思吧，但再一想除撇捺外，这样长长的一笔是主笔，两笔不是反而没主笔了？而且一撇一竖都踏在地脚，又显得过于“稳”，过于稳就会使字发呆，失去应有的生气活泼，和“畐”字旁的“田”字脚也四平八稳配合起来，不是更呆了吗！但他也没其它笔画的调节，比如头上的点，书法中常做眼睛来用，倘若活泼一些，放出灵气，也许就是另一番情景！是啊，反常态，会使字失去俗气，但连审美的基本规律都一并反了，能是好书法吗？我想，结字有创新意识是好的，但不是所有的创新都是美的！这就要看符不符合审美规律！

说到这儿，我忽然想到心理学上的晕轮效应，比如爱屋及乌，你喜欢屋中之人，于是看到屋顶上的乌鸦，也觉得可爱！情感原来会无原则的蔓延，那么你自测一下，你仰慕书法名人，是不是连他的“乌鸦”作品也一并仰慕了呢？还有一个现象，当你接受了某些观念之后，你对相应的事物审美感受也悄悄发生了变化呢。当年人们接受了“三寸金莲”的观念，不是连看女人，头一低看到畸形的小小脚，都大加赞赏：好女人，好女人，你看脚多小！你现在是不是对书法中的“畸形小脚”就在大声叫好，感觉好美呢？

关键是继续看，更吃一惊，上述这一撇一竖两笔所形成的空白，是三角形，又增加了一重稳定性，为僵死也埋下了伏笔；而且部首“示”字旁，那一横和两点与一撇一竖的交接处，不讲开合，结成死结，又加重了僵死感；继续看，那“畐”字旁，“一”、“口”、“田”等部件，不讲连断，又一次失去灵活性；“口”字又用粘笔写成，粘成一个墨团，显得实而死；“田”字部件，四角不讲开合，都封的死死的，不透气，能活吗？“田”字中的“十”，好险，和四面也几乎死连，幸好一面留有一点气口。其实，书法中这些写法都能用，单独看没有好不好之分，关键是聚在一起就不好了，这就像词汇一样，单独看每一个词，没什么好坏，但在一定的语言环境中，就不同了。比如“闹”、“绿”、“敲”，单独没啥区别，但在“红杏枝头春意闹”、“春风又绿江南岸”、“鸟宿池边树，僧敲月下门”等中，就精彩无限了，这说明语言环境的重要。书法，也是笔墨环境决定你的书法技法的好坏。

其三，这个“福”面目发呆，不讲神采。

其次其三南朝书法家王僧虔在《笔意赞》中说：“书之妙道，神采为上，形质次之，兼之者方可绍于古人。”这里把神采放在书法至高无上的位置；苏轼在《论书》中说：“书必有神、气、骨、肉、血，五者阙一，不成书也。”这里也把“神”放在了第一位。清代刘熙载的论述也是如此：“炼神为上，炼气次之，炼形又次之”。

书法之“神”，包括美感、生气、风格和性情，而且这些审美因素应当和谐统一，才能真正具有艺术之美。而我们对书法之神的捕捉，一般采用审美直觉、审美联想和审美品味等方法。陈先生这个“福”字，虽有筋骨，却无美感，因为就像钢筋虽硬，却没艺术魅力；虽拉长了部首“示”，使全字有了挺拔感，但总觉得发呆，因为树桩子就不是那样吗；虽下笔重，有敦厚感，却没有生气，因为你或许见过过去生活中挫折重负重重的某些麻木的老农。我这里其中用了联想，联想是一种重要的艺术审美方式，曾记得某著名女书法家有“鼎故革新”四字榜书，其中“故”用草书，看起来像“坟”字，本来没错，但在这儿这样写，就不妥帖，因为很容易诱发欣赏者联想到“坟墓”，于是书作的神采瞬间就会改变，那你是恭贺鼎故革新，还是诅咒鼎故革新呢？

面目发呆，归纳起来，和他书作的“势”有关；和“结字”有关；当然也和他书作笔画都似乎是平动之笔，不讲粗细变化有关；和“示”字旁上面那一点，与“畐”字旁上面那一横，面目相似，方笔厚重向下压来有关。我们常谈形神问题，陈振濂先生的这个“福”字，有其形，必有其神，形决定了神，神蕴于形。

其它方面是否就没问题呢？我看央视这个《开奖啦》，发现“畐”字旁，陈振濂先生，那“一”和“田”的上一横（横折之横），都是偏锋扫过，因书写速度快，其它没看清，我想一般书法理论只讲该用中锋与侧锋，怎么大家连偏锋都用上了？再比如“示”字旁，右面那一点，陈振濂先生用砸笔，一砸而下，溅在“田”的位置上许多墨点，这在行书上少见，草书上这样用能增加淋漓痛快、飞动奔跃的豪放之感，孤陋寡闻的我对此还在琢磨，这样用是否妥帖！

你看，有名就是任性，想怎么写就怎么写，我们这些草根书法人，只能面对大家发呆，这是怎么回事啊？

当然，这只是个人肤浅的一点看法，草根书法人看法自然是粗鄙的，错误之处，愿方家不吝赐教！