豆腐店忆旧

从我爷爷那辈起，我家就开豆腐店。记忆里，父母整天为做豆腐忙忙碌碌。本来就不宽敞的屋里，一边架着牵豆腐的磨子，一边放着一口扯浆的缸和一台做豆腐百叶的榨床。无论春夏秋冬，每天凌晨二三点，父母就要起床做豆腐了。在做豆腐的年月里，我们每天都要被“吱呀吱呀”的牵磨声与“噼啪噼啪”的风箱声吵醒，因烧豆浆必须用砻糠，砻糠烧浆火力均匀，而烧龙糠必须用风箱。

从爷爷开始，我家做的豆腐远近闻名，生意一直十分兴隆，直到结放初期豆腐店还一直开着。后来我家的豆腐店关了门，但每年的春节前，又将豆腐店重新开起来，为附近的乡亲们加工过年豆腐，加工费十分便宜，如留下豆渣就免加工费。一般到每年的农历十二月二十以后，乡亲们就会拿着黄豆来我家预约排队，过一二日就开始做豆腐，一直做到小年夜才停止。短短数日，也能挣些全家的过年费用。那时我家人口多，最后也要做上十来斤黄豆的豆腐自用。豆腐做好后，一部分养在清水里，一部分做成冻豆腐。天黑以后，就在自家的天井里放上大笾，将豆腐一块块摆在笾里，在露天冻一夜，第二天一早，就能看到雪白的豆腐成了黄色的冰疙瘩。如一夜冻不透，第二天晚上再冻。冻透的豆腐在阴冷处放置数日都不会坏，过年时冻豆腐烧萝卜、白菜，再放点猪油渣算是好菜了。

后来，豆腐店在年关也不开了，父亲就将许多做豆腐的工具劈劈柴烧了，只留下一小部分实在舍不得毁掉，保留了下来。记得在困难时期，父亲又重操旧业，冬闲时又开始做豆腐了，那时要割掉资本主义尾巴，只能偷偷地做。父亲每天只做十来斤黄豆的豆腐，第二天一大早就挑着豆腐担走村穿巷叫卖。那时的豆腐很便宜，每块只卖五分钱。用黄豆换也行。那时的黄豆也便宜，每斤只卖两角钱，所以一斤黄豆能换四块豆腐，村民们认为合算，都愿意拿黄豆换豆腐。父亲辛苦了一冬，赚了一些钱和豆渣，又用豆渣养了一头大肥猪。来年春天，将肥猪宰杀后，猪肉卖了，自家留下了猪头和猪下水，全家欢欢喜喜地吃上了一顿杀猪饭。

谁知后来乡里又知道我父亲在做豆腐，让人传下话来，说是老王头再搞资本主义的小自由就要批斗了。吓得父亲连夜将所有做豆腐的工具全毁了，豆腐世家从此不继。父亲做豆腐的一手高超技艺，我们兄弟数人只知道些皮毛而已。