祖父的菜篮子

幼时、祖屋、菜篮子。

祖父离开我们已整整十八年了。那年夏天，我读高二。一向身体状况尚好的祖父在一次割鱼草的过程中意外受伤，身体状况一落千丈。但生性好强的他不服命运的挫折，接下来的每日硬扛着像往昔一样早起，直至离世。后来，在整理祖父遗物时，我执意要求父亲把祖父生前亲手编织并经常使用的菜篮子留存下来，因为这菜篮子承载着一段段温暖的亲情故事。

印象中，祖父编菜篮子是在一个温暖的春日午后，我刚有记事。那天，祖父手拿斧子，从屋后的竹林砍来两根竹子。我端坐在屋前的空地上，睁着两只大眼睛看着他一步步将竹子变成了竹篮：他先将两根竹子从顶部一分为四劈开，随后又一一将其用锐利的劈刀拉成薄而细的竹篾；随后将事先截下的竹根部劈成大小、长度相等的竹板，用铅丝捆扎成一个米子状的结构；接着凭借娴熟的编织技巧，在我的眼花缭乱中慢慢编出了篮子的模样；最后在篮子的两边采用麻花状缚出了弧形的篮提。接下来的几天，清晨，祖父将篮子放在春日暖阳下；傍晚，在夕阳西下时准时取回屋内。那样过了一个星期左右的一个傍晚时分，我看到祖父正用一瓦罐在捣鼓一种粘稠状的液体，祖父告知我：这是柏油，要在竹篮子上上色，具有防腐和防破损的作用。自此，在我的内心深处有了这样一种认知：我的爷爷拥有一双巧手，他兼有勤劳与智慧的优点。

我家的东面原先有一个很大的篱笆园，那里祖父亲手种植着许多蔬菜，每日清晨四五点，他都会来到其间，割葱、拔菜，用亲手编织的竹篮子整齐摆放，装成一篮、两篮，有时手提，有时肩挑，迎着朝阳到集市上去售卖。每次临近中午时分，祖父的身影就会出现在屋前的小径上。那时的他，一身藏青，手提竹篮，快步走来，摇摆中显出一份得意与轻松；而那时的我，总要冲出家门，扒拉下他手提的竹篮，瞧瞧里面装着些什么。每次，祖父的菜篮子里总会装着我和姐姐爱吃的东西：有时烧饼，有时油杂烩，有时荷花糕，有时大火烧……于是，每次看到那竹篮，内心里总会涌出一种亲切感。

记忆中有一次，我曾亲自提过一篮满筐的桃子与祖父一同划着小船到集市上去卖。我家屋后，原本有两棵粗壮的桃子树，每年初秋是桃子的成熟季节，满树透着粉色的桃子，挂在翠绿桃叶掩映的枝头，老早巴望这样的景象的我，在桃树上上窜下跳，那一个个摘下的桃子，粉嫩、酸甜又爽口，在饱食之余，祖父邀我礼拜天一同到集市上去卖。那日清晨，天刚蒙蒙亮，祖孙俩一人肩扛、一人手提，把满筐的三篮桃子装上小船，趁着东方微微泛红的鱼肚白出发了。一路桨声欸乃，水声潺潺，欢声笑语在平静的水面上荡漾出一圈圈圆晕。

如今，家已搬迁至离祖屋地基几百米开外的村庄集聚地，当年的祖屋也已夷为平地，种上了果木，但每次回家，一看到静静安放的竹篮，踏上那祖屋的地基，幼时的影像，祖父的映象，总会不自觉地浮现我脑海。今日，写此小文，纪念我逝去的祖父，一并回忆幼时的时光。我想：有时“久旱”的心灵是需要“甘霖”滋润的！( 文章阅读网：www.sanwen.net )