梦醉捞刀河｜亲情｜难摸着的爱
记得父亲共打过我两次，大概都是在我五岁的时候，也不记得是什么原因了，一次他用手打我屁股，我也追着去打他的脚，他大声训斥，我也大声对吼。另一次在火房里，他捡起小枝条打我的手，我也照学，从灶塆里绑紧的捆柴中艰难想快而慢地抽出小树枝去打他，他夺去拗断丢掉，我又去抽，一边伤心地哭鼻子，一边连抽出了好几枝，非要回敬他不可，最终还是以父亲的妥协收场，他抱起我微笑着说：“呀，还哭出了牙血”，又用手帮我擦去鲵鱼丝样的口水和吧嗒吧嗒滚下的泪粒。我心里想：我是爷爷宠惯了的小主人，而你却是难得回家的生疏客人，我能认你并叫“爹爹”已经算是听话的了。父亲在叹气之余脑子也转了个弯，也认识到自己的野蛮。孩子是凭平时积累的直觉认识世界，并不知道其中的亲缘关系。
在村子里，有“大”父亲在家的小孩，底气当然足很多，同龄或大些的哥姐们不敢随意欺负过来，跟在父亲的身边，其他的大人们也都不敢小视小孩们。平时，我清楚父亲在遥远的地方，难得回来，自己也就老实很多，不敢与别人争什么，生怕惹出事来，对打起来时，远水救不了近火，心理常埋怨父亲为什么总在那么远的地方上班。父亲可能也能认识到这点，自己欠孩子这些。那么又有什么理由一时逞威呢？有点厚了“大家”又薄了“小家”的味道。不知冷落了多少亲情。自己儿子不能严管，行武出身有的是力气和脾气，却只能强忍着，我想父亲的心里也是很难受的。
在内心深处，父亲是特别爱我们的。在我快要启蒙读书之前的秋天，我得了叫“灯泡疮”的皮肤病，这病很凶，如任其发展。一旦围齐了整圈腰身就会死人的，看附近的医生屡试无效，父亲知道后，急从学校赶回来，像慈母一样多是背少是让走带我行十几里，一路风景美好，其间人生第一次过渡通过宽水面的沙市镇上还下游的捞刀河，到了一小“平原”中间的大屋场——许家河大屋，在一特大樟树的村庄旁边，进屋见一老郎中出门相迎。他原是我父亲的老相识，抓过药后，我们受到热情的贵宾招待，满桌精致可口的好菜，宾客间还有互敬醇酒。回来后，我的病很快好了，我在父亲的关心下，一举三得：看病、品美味、赏一路有特色的美景。
记得我已学会走路并能跳能跑后不久，父亲即买回一个西瓜皮条纹带胶粒鲜艳黄色的小篮球专送给我，我每天都躲在家里玩上一阵，拿出去担心丢失或被大哥哥们抢走，后又买回乒乓球和拍，还有跳绳等，意在要我多活动手脚，增加灵活性。又买回军棋和大量的常是一部故事分几集的小人书，以打仗的为最多。我印象最深的是介绍淮海战役的，一开场就规模宏大、场面紧张激烈、惊心动魄一直到结尾的《南征北战》战斗故事书。父亲要我多阅读、多认字、多开动脑筋。以上这些，在附近我认识的小孩中只我拥有，都等我看够了、玩够了才愿意给谁随我说了算，我自然认为自己富有，有些飘飘然了，像个孩子王。
父亲还常带些少年刊物和成年人书籍回来，如《红旗杂志》、《人民日报》、诗歌集、中外历史地理书、《毛泽东选集》、《十万个为什么》等等，放在睡房木楼上，通过明瓦照到光线较强的地方，只可惜母亲老叫我做家务，很少有时间能仔细翻阅，只在父亲的交待下，象征性地看过很少一部分，但我的幼小心里已很清楚：知识的海洋是多么地博大精深，时间是多么地宝贵。除这些，当然也少不了带些毛主度语录本，也有些介绍孙中山总统关于三民主义的小册子，和一捧捧的各式各样的毛主席金属或磁的像章，也有林彪副主席的像章。
有时还带放圆盘胶片的转动式留声机回来，在饭后的空余时间放一段给我们欣赏，初听到清脆歌声是多么地悦耳，也觉得特别地稀奇——那发音“喉咙”到底藏在哪呢？深刻地觉得外面的世界无限地精彩。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
父亲还关心我们的营养，常带好吃的回来，最记得的是那细小而轻、青中带紫红，腻香而又嫩脆的苹果和甘甜又脆柔的湘潭产灯芯糕。但父亲有一样是不帮我们买的：那就是穿的。我平时多割草扒菜，衣服和鞋易烂易旧，经常穿得比其他小朋友更差，有点像本地人讲的“黄衫狗”一样，但父亲也没有一点看我不顺眼的意思。他要我们多接地气、寒气、湿气直至雨雪，在风浪中煅炼，磨去像女孩样的骄气。父亲，我只一部分理解您的用意。
父亲常教导我们要尊重老师和长辈，忠诚老实，光明正大，绝不做偷鸡摸狗的事，要勤劳、好学，读书、做家务两不误，要树立远大的理想，树立为社会作贡献的目标，要成长的过程中，要争取加入共青团和共产党组织，其他组织不允许参加。
父亲怎样教导我们，自己也是那样做的，他作风正派，工作认真，谦虚好学，讲文明、讲礼节、严格遵守社会道德，朴素节俭，处处严格要求自己。在工作上和日常生活中不免受很多委屈，但为了顾全大局，常是大事化小，小事化了，将所受的冤枉和不公平待遇独自消化。
父亲平时教导我最多的一句话就是：做事要留有余地。您是领教了在朝鲜战场上，毛主席和彭老总他们为美军布下了一张大网，留有足够的“余地”让他们钻进来；也领教了在牢房里百思不解地在狭窄的暗房内来回渡步时“留有余地”，以防鼻子和额头碰撞到坚硬的高墙上。
但我在家里干活：割稻子或插秧时，可是一定要从田头干到田尾，一蔸也不能少呀；割草和扒柴时，也一定要装满蓝呀。父亲，我一时听不懂您的话。但我相信，随着我一天天成长，一步步走入社会，我终究会理解您的教导，请您放心。
有时我见到父亲一个人喝闷酒，我做了一个梦，梦见父亲的身体突然差了，弯腰走路，速度慢了，讲话真气也不足了，脸上苍老了很多，醒来我发现自己出冷汗。父亲，您一定得保重身体，凡事往开阔处想，等我们长大了，生活条件有了好转，一定好好孝顺您，报答您的恩情，愿您和千千万刻苦耐劳的同辈一样，健康幸福地安度晚年。