老铁匠
村里的老铁匠死去有些年头了，在我记忆中，那是一个很让人讨厌的老头，村子里没有几个人喜欢他，也很少有人愿意去他的家，除了要找他帮忙之外。老铁匠的家就是他的铁匠铺子，一分为二，前面是他做活的地方，中间用帆布隔开，后面就是他睡觉的土炕，那块帆布上布满了窟窿，是打铁时火星烧出来的。老铁匠的家很简单，准确的说，他一样像样的家具都没有，除了他做活用的那些铁家伙和一个陪伴了他一辈子的木箱之外，在我看来，那个木箱根本算不上家具。而那个木箱是老铁匠的宝贝，村里人谁都不知道他的箱子里到底放的是什么，因为木箱上有一把锁，这锁一直锁着，老铁匠从不会当着外人的面打开。于是，老铁匠的箱子就成了全村人共同的秘密，所有人都想知道他箱子里到底锁的是什么？有人说里面有很多金银珠宝，有人说里面锁的是老铁匠的老婆留下来的东西，老铁匠的老婆很早就死了，死于难产，孩子和大人一个都没保住。老铁匠死后，村里人打开了他的箱子，里面没有金银珠宝，只有一大一小两套红棉袄，叠放的很整齐，村里人不知道老铁匠为什么要把两套棉衣当宝贝，只有祖母知道，她听说了老铁匠的宝贝后，什么也没说，只是长长的叹了一口气，饱含了很多的无奈和惋惜，我听的出来。
村子里家家户户都有老铁匠留下来的东西，这些东西远比老铁匠更长久的活在村子里，也活在村里子所有人的视野中。老铁匠留在村子里的东西很多，有炒菜用的铲片，有切菜用的菜刀，有耕地的犁铧，有锄地用的锄头，有锁大门的锁子，在这个村子里，任何与铁有关的东西都与老铁匠有关。
老铁匠在我上小学的第二年就去世了，我记得那天下着雪，是很多年都不会遇到的大雪，雪是从前一天傍晚就开始下的，持续了一晚上，第二天雪已经到了我的膝盖那儿，我清楚的记得。第二天，雪还在下，只是比昨晚上小了，老铁匠就是在那个晚上死去的。
村里人都不喜欢老铁匠，除了祖母，祖母是个心地善良的人，我常能听见她说老铁匠如何如何的可怜，也只有老祖母会时不时的说起老铁匠，我知道的有关老铁匠的一切都是从祖母那里听来的。祖母除了时常提起老铁匠之外，还时常接济老铁匠。在我们那个偏远的村子里，祖祖辈辈都是以种地为生，出了老铁匠，村子里的人都是种地的，平日里吃的用的都是自家地里产的，日子不富裕，但不至于饿肚子，只有老铁匠不种地，他只打铁，打了一辈子铁。他平日里吃的用的，都是用他打的那些铁家伙换来的，有村子里的，也有外面的。村子里有谁家需要打个菜刀，就会去找老铁匠，老铁匠这个时候往往都很卖力，使出全身的本事打一把好菜刀，这菜刀保证能用几十年，不会坏也不会钝。主人家通常都不会给老铁匠钱的，但为了答谢老铁匠，就会给老铁匠一些吃的用的，算是酬劳。老铁匠除了给村里人做一些铁家伙外，他会把多余的铁器拿到镇上去卖，卖铁器也给他换来了一些生活用品，还有零零散散的钱。镇子每隔几天就有集，我们都称为“跟集”，而逢集在我们那个偏远的地方是个大日子，这天村里老的少的，大媳妇小姑子都精心打扮一番，有事没事都要去镇上溜达一圈，当然购物的是少数，凑热闹的是多数，除了老铁匠。这一天对老铁匠特别的重要，他要去镇上卖他的铁器，换一些油盐酱醋茶，往往这一天能看到老铁匠起的很早，把他早就打好的铁器装好，放在借来的驴的背上，有时候借不到驴，他就自己一路扛到镇上去卖。那时候老铁匠最大的梦想就是能有一头属于自己的驴，但这个梦想直到他死了都没有实现。
在我们这群半大孩子当中，老铁匠最喜欢的孩子就是我，我想这和平日里祖母偷偷的接济他有很大的关系。祖母说老铁匠是个可怜人，无儿无女，所以总是偷偷的接济他，这些只有我知道，那时候，我家的日子也过的紧紧巴巴的，根本没有多余的东西送给老铁匠。祖母接济老铁匠的东西都是从自己嘴里省出来的，而把这些东西送给老铁匠的任务就很自然的落在了我身上，因为祖母只信任我一个人，这也是我和祖母之间的秘密。我愿意给老铁匠送东西，一是因为祖母只信任我，还有一个原因是我喜欢去老铁匠那儿，每次去老铁匠那儿，我都能得到很多新奇的东西，或是吃的，或是玩的，这些都是老铁匠用卖铁器换来的钱从走街串巷的货郎那里买来的，最终都归了我。
我上次回家是一个月前，那时正值农忙，母亲忙着干农活，那天我到家门口的时候，母亲也刚好到家门口。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
“开门吧！家里没人，我就把门锁上了。”母亲示意我去开门，我这才发现门环上吊着一把大锁，这锁就是老铁匠打的。在我的记忆中，我家门从没有上过锁，这是我第一次看到门被上锁了。
看到锁，我竟然有些不知所措，心里是五味掺杂，眼眶也充满了泪水。
母亲说的没错，祖母去世后，家里就没人了。平常的日子里，祖母都在家里，父亲和母亲上山劳动，我和姐姐在外面寻找梦想，家里的门从没有锁过，那把锁也派不上用场，没想到老铁匠当年打的锁，在祖母去世后才有用武之地。
那把锁拿在手里沉甸甸的，如同老铁匠几十年黯淡的岁月，锁的做工也很粗糙，如同老铁匠久经风霜的手。
我仿佛听到从风中传来叮叮当当的声音，是当年老铁匠抡起铁锤敲打铁器的声音，是祖母一生跌跌撞撞的声音，更像生活沉重的叹息之声。