我的奶奶

我的奶奶，是父亲的继母。这是我儿时偶尔听母亲说的。那时自己还小，不懂的什么亲与继的关系，只知道，奶奶，就是我的奶奶，直到现在！

记忆中，我就见过一次奶奶。她胖胖的，中等个儿，皮肤白皙，慈眉善眼，说话温和。六十多岁点，就盘着老人都盘的那种籫子发饰，但却给我留下终身难忘的印象。

记得那是1963年冬天，父亲回江南休探亲假，带上母亲与我去上海探望奶奶。奶奶在一个陈姓家里做保姆，听说已经做了四十余年了。那家东家住的小洋楼，房子很大。记忆中，奶奶在隔壁院子的楼上，有自己单独的一间小房间，那是奶奶的安歇之地，也许是主家的房产。陈家的地板全是红色木地板，但可看到经过岁月的擦痕与磨痕，有的地方已显出漆色淡落。那淡落的擦痕里，一定是奶奶经常擦地留下的岁月印痕，还听说，那地板要是经常打蜡的。我无疑对此环境的人家产生很多好奇。当时看陈家就三口人，一位八十多岁的老奶奶，满头银发，干净利索，身体不错，对人和善，奶奶让我称呼“老太太”。还有两个年轻人是夫妻，奶奶让我称呼“二少爷，二少奶奶”。听母亲说，那是老太太的二孙子与孙媳妇。四十余年里，奶奶都伺候过哪些人，我无从知晓！记忆中，那家人都很和善，否则奶奶也不会在他们家呆那么长时间吧！

奶奶姓郭，祖籍广东中山候楼村人氏，生于1902年9月15日，享年66岁。她一生没有孩子。但奶奶是什么时间与爷爷成亲的？那时父亲的生母，我的亲奶奶又是什么时间去世的？爷爷什么时间去世的？奶奶为什么会独自一人远离故乡去上海做事？这些都是个谜团！有关亲奶奶的经历，也只是父亲的片言只语。那次祖籍一行，才知道，表姑母的母亲与我的亲奶奶是同胞姐妹。但姑母年逾九十五岁高龄，戴着“助听器”，不会说、也听不懂普通话,表姑母对奶奶似乎从来没有听说过，且压根就不知道。但却说，我很像亲奶奶。我只能从姑母家的照片中，看到姨奶一生不同时代的照片，很是端庄漂亮，我很想从姨奶的形象中，去想象亲奶奶的模样。我打听老人的墓地，听说墓地因家里年久没人，早没了踪影。爷爷漂泊海外，尸骨也没了踪影。有时想想，父亲都是一别四十载，改革开放后，才首次回乡探亲，所以爷爷和亲奶，他们的人生也挺悲催的！有关父母的家史，我知道的很少，因此在我心灵里得不到释放，这也是我此生的遗憾，不能像其他笔者，写起自己家的事，可以追溯几代人！

那次回祖籍，听表姐夫分析说，以前那边有郭姓大户人家在上海做生意。也许爷爷远赴澳大利亚行医前，迎娶了奶奶，爷爷后来去世了，奶奶就投奔亲戚去了上海，是亲戚帮忙介绍到陈家做事，以谋生存吧！过去的传统观念，嫁鸡随鸡，嫁狗随狗；女人守寡终身不嫁。这只是推测，应该是很合理的。

我很喜欢奶奶，奶奶对我很和气，也喜欢我。那次去看她，我记忆最清楚的是奶奶与父母，带我去“大世界”看“哈哈镜”，那各个镜子里的我，变换着丑怪模样，惹的大家开怀大笑，我终身难忘。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

那次探望很短暂，临返回时，奶奶与我们去照相馆合影留念，可惜那张照片不见了。在特殊年代中，我们家被查抄过几次，很多照片都被抄走，但我还有记忆。

2010年秋我回江南后去上海看“世博会”，还抽时间专门寻找“大世界”的旧址。“大世界”曾经是旧、新上海的室内娱乐场所，热闹非凡。可当找到那里时，让我大失所望！随着岁月的变迁，不大的正门都被封死。如不是那张广告上的“大世界”三个字，我无法想象那里就是。但整个楼的外观，那异国风格的独特建筑，与两个憨态可掬的石狮子，还在向人们展示它当年的鼎盛。现在看，在特殊运动中，整幢楼能完整保存下来已非常不简单！那一刻奶奶带我来玩的情景，又浮现眼前，我感慨万千！我请路人帮我留影作纪念，了却平生的夙愿，因为那是我怀念奶奶的一份情愫！

1965年，母亲有了小弟身孕，便携带我迁居父亲所在的山区县，这意味着离奶奶越来越远了。父亲将这情况告诉了奶奶。奶奶尽一个母亲、婆婆、奶奶的义务，在裁缝那里，给小弟做了两套大红底色，砕花花的棉衣裤。也许奶奶认为红色喜庆，但母亲感觉有点乡里乡气。说，生个女娃还可以，如果是男娃，颜色太红。奶奶也给我做了一件砕花大襟棉袄，明处扣子盘的是“琵琶扣”，那些衣物的面子全是“人造棉”的，很是软和。母亲也感觉，一个十一岁的小姑娘，穿这样款式的棉袄太老气。其实，作为一个继婆婆，在尽一份心意，能做到已经很不错了。

奶奶一直身体不错，按现在说，应该有“高血压”。父亲工作忙了，总鼓励我替他们经常给奶奶写信。奶奶住的那条街道“陕西北路”的名称，我到现在都记忆犹新。那时大多奶奶都有回信，还给我寄过毛主席像章。凭内容与字迹可以知道，奶奶是有点文化的，但文化不高。记得1967年2月，我连写几封信后才收到奶奶的回信，原来奶奶生病了。只说是“心绞痛”.身体不大好，大夫不让多动，但没说根源。在同年我生日前，我也给奶奶写了封信，父亲让写上他的工作又调到了一个基层，叫“南星”的镇子，奶奶想，是否我的笔误，问是“南京”吗？从奶奶的回信中，可以看到她是多么希望我们一家离她近点。

1968年2月下旬的一天，陈家一封电报，“母病危，速来！”父母慌了手脚，赶紧给单位请假，由于我要上学（其实那个年代上不上都没关系），父母把我独自留在家里，并委托邻居奶奶顺便照看，也因经济紧张，多一人去就要花费很多钱。考虑我小不会做饭，便去学校联系，让我暂时在老师食堂搭几天伙，然后带着两岁多的小弟赶去。

父母赶去后，知道了原由。由于那场特殊运动，一家叫什么“修配厂”的造反派，对陈家进行了抄家，同时也抄了我奶奶的小房间。那时奶奶一人，尽管做保姆，但没什么负担，所以有点积蓄。过去的老人，多少也有几样小首饰，最少嫁给爷爷时，一定会有的，也一并被抄走。奶奶申辩，那都是她的个人财产。可是人家认为：你一个保姆，凭什么有积蓄与首饰，并诬陷说是“帮资本家转移财产”扬长而去。其实存款不过千余元，但在那年月无疑是笔大财富！可他们哪里知道奶奶以前也是大户家人，爷爷在世时，也会寄钱与物品。奶奶之所以背井离乡做保姆，那也是生活所迫。后期间也有海外亲戚接济，因为奶奶用的一个小铁盒子上，上面全是外文字。可是那个年代哪有公理可言！听父亲念叨，奶奶那时也就三、四十元薪酬。我猜测在奶奶的心里，也许因为父亲不是亲生的，在为自己日后养老省吃俭用作打算。虽是伺候人的，毕竟环境与条件还是较优越的。且我们住在山区县，老人是根本无法适应的。对于一个无亲生儿女的独居老人，一生才积攒下那么点钱，她哪能承受住那样的打击！最后，奶奶终因忧郁、委屈、焦虑、无奈、绝望，寝食难安，二次犯病，在无奈的期待中，与28日23:40分离开人世！

父母处理完奶奶的丧事后，顺途回了趟外婆家，呆了几天匆匆返回。

回来时，父、母亲臂戴黑纱，母亲短发鬓角处，卡子上别了一个白色装饰。回来后也给我做了一个黑纱。经火车托运回奶奶的唯一遗产，一个旧的“樟木箱”子，还带回了奶奶的“骨灰盒”。箱子里，全是奶奶的旧衣服，基本都是单衣服。里面有一床棉被，我记忆中，我们还用了几年，那是一床由几块棉布拼凑的被面，颜色洗的很淡很旧了，已经显示不出什么花型，就是白底上一些线条砕格子类似的棉布。由此而知，奶奶即使有点积蓄，平日里也是勤俭过日子的人。

奶奶走了，我再也没有奶奶了，我好难过！在孙女我的心中，我只有这一面之缘的奶奶！

时代变迁，家里一直不顺。次年秋天我们被迫下乡了。

后来母亲得病了，且越来越重，我们家债台高筑（时逢上海那边落实奶奶的财产，小首饰折价甚微，与存款数予以退还，但其中的曲折坎坷不容回忆，但却为母亲治病、还债，解了燃眉之急）。针对放在竹笆顶棚上奶奶的盒子，好心村民大伯建议说：“人死了，应该入土为安。这些阴气东西放在家里不合适。”因此我抱上盒子，在大伯的带领下，选了个向阳的大土坎，在中间掏了一个大小可以放进盒子的凹形，再封住外口。最后母亲也走了，选的墓地，刚好与奶奶相临的山下。可是遗憾的是，若干年后，那座大土坎，因阴雨滑坡，奶奶的盒子没了踪影。因此每年再去时，只有在那山坡下为奶奶焚烧祭奠。

伯父与父亲先后去世了。我最疼爱的小弟也因病英年早逝。最后为了把一家故去亲人集中在一起，方便祭奠，便在小弟走后的次年，把伯父，父亲的骨灰盒，还把奶奶、母亲坟上土分别用陶罐装上，按辈份一次立碑安放在小弟的葬地。

多少年前，在清明前夕，我曾为父亲，母亲，小弟写过怀念文章，并被报刊发表。去年又为伯父写了文章，在好几家网站发表。今年我的心愿，就是为我的奶奶—郭杏莲，写下此篇怀念文章！

您的孙女，永远怀念您！

奶奶愿您在天堂，在子孙们的陪伴下，永远安息！

备注：在写文期间，我寻找过记忆中，奶奶的一张单人照片与旧资料，可记性太差。无果中，靠儿时的模糊记忆写下文字。也许是奶奶在天有灵，当这篇文章发出后的第二天，在找其他东西时，却意外翻到旧资料，当看到奶奶的三封亲笔信，与父亲对奶奶出生地、生辰、去世的日期笔录时，我心里一丝安慰。于是告知编辑暂不发此文，以作修改。

写于2017年3.20日，完稿25日。

陕西 肖吉萍

于2017.3.25日发“阳光文学”公众号、4.2日发表。