闲谈夜莺、查良铮、陈来元及王小波（结局）

前几日写文推荐好翻译家，想到王小波的文风深受查良铮先生译作的影响，就顺手赞几句，摘抄了几段他的文。没想到竟遇王小波逝世20周年的纪念日，真是巧合。

看看照片，王小波长个大个子，人又瘦，初看有点痞气，一张极丑的脸。又多看了几张，不知怎么，竟越看越顺眼。丑虽丑，却极有气质。他的兄弟们都极有出息，去美国留学的有好几个，其中一个不幸永远留在那里——被路边的一个黑人因几块钱害了性命。

生时寂寞，死后成名。多少文青以自称王小波门下走狗为荣！欣赏他独立思考的精神；佩服他敢于脱离体制，放弃稳定工作专心写作的勇气；喜欢王的文字，初看俗气清浅，细看却感叹，“怎么会雅的这么俗！”赞叹归赞叹，还是不赞成他和他媳妇性学教授李银河关于同性恋等那些奇葩观点。

同性恋无助于人类生存繁衍，若天下人都是同性恋，自然省了节制生育的措施，不会再有婴儿的出生。可真要那样，没了新生力量，没有生活和前进的动力，这个社会也没了存在的必要。

一个人，无论男女，若不幸染上这种私人隐秘癖好，别人自然不好干涉，可也不能满社会媒体的同情颂扬并大肆宣传其合理性，造成错误的大众舆论导向，把一些刚有这个苗头或原本没有这个癖好，只是出于好奇的人导进去，如同贾瑞照的那个风月宝鉴的镜子一样，在邪恶的诱惑中，让他们误以为自己的行为是合理的，是应当鼓励的。

王小波的思考是领先于时代的。若能活到现在，或许他的思想会与时俱进，如饭饭这样浅薄的人都能抨击的不良行为，他必然有更深刻认识。毕竟是一个独立特行的人物，不是我等小写手可以比拟的。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

总有几分厌倦与偷懒。

拉拉杂杂写了一多半的文，缺一个小尾巴，迟迟不肯写下去。

无数次给自己找理由，想夜莺，想那些优秀的翻译家，想他们倡导传播的那些平等博爱独立思考的理念，想他们译作中那些活灵活现的人物，还有善于破案热爱生活的神探狄仁杰。

不知自己在等什么，就这么无意识地拖延，似乎在等着什么结论，仿佛一天天拖下去，那个结论不必说，不用写，自己会乐呵呵地跳出来，披一件金甲圣衣，如星矢那样过了一关又一关，奔跑着叫喊着在波涛汹涌中闪亮登场。

泸州那件事，正当青春年华的少年跳楼一事，不了了之。山东那件护母刺杀案结果略好些。年轻人的血性与迫不得已的行动，毕竟给社会带来一点点进步。美国的川普实在看不下眼，为了那些宝宝们不再死于毒气，终于大侠一样出手打叙利亚，并派出一艘航母到曹县逛逛。

不知怎么，有几分难过。把世界和平和民族发展的希望寄托在这个曾被称为不靠谱希特勒一样的美国总统身上，是人类的进步还是倒退？或许，只是小李飞刀再现于江湖的传说？

沉默。不在沉默中爆发，就在沉默中死亡。

这世上，再没有一个民族像国人这么能忍。忍到外人都看不下眼，自己还能忍。

正如沈从文写的湘西水手那样，过着那么穷困的生活，每天水上度生涯，只要能多吃几口肉，多喝几口米酒，多加几个钱，就可以把小船划的飞起来。停船靠岸时，还要把玩命赚的钱送到水边吊脚楼上，养那些同是沦落人的敷着白粉，梳着乌黑大发髻的相好女子，然后带着女人送的桔子和老母鸡回船炫耀。

活着，似乎就这么简单。这样苦且累的生活，他们乐且享受着，没有抑郁也没有被抑郁，就那么蝼蚁般苟活于世。

或许，多思者多虑，巧者劳而智者忧。

2014年8月28日，敬业的优秀青年译者孙仲旭因抑郁自杀，享年41岁。孙供职于广州一家航运公司，翻译只是业余爱好。他译过30多本书，在业界很有影响。

在当下，翻译是一门“短平快”的生意。书商们只看重译著的数量与时效，不在乎它们的质量，给译者的稿费之低，近乎于羞辱。不知他为什么会抑郁，这些译作并没有给他带来应有的荣誉和高质量的生活是真的，没让他从心底感觉到被尊重，那些虚名带给他的只有无边的孤独与黑暗，没有现实生活方面的任何改善。

所谓抑郁，终于压倒了这个本该有更大作为的青年作家。

其实最有名的翻译家莫过于傅雷。前些日子重读傅雷家书，并将这本书与台湾女作家龙应台的安德烈系列家信进行比较阅读。感到傅雷先生于艺术和家庭教育方面确实有学问，有人评论说“作为文学评论家，他对张爱玲小说的精湛点评，为学界作出了文本批评深入浅出的典范。作为音乐鉴赏家，他写下了优美的对贝多芬、莫扎特和肖邦的赏析。”

傅先生是讲究神似的。若只有好古文功底，翻译不了《约翰·克里斯朵夫》。只有音乐好，更翻译不了这本书。

第一卷，“江声浩荡，自屋后上升。雨水整天的打在窗上。一层水雾沿着玻璃的裂痕蜿蜒流下，昏黄的天色黑下来了。室内有股闷热之气。”“江声浩荡”创造了“作者、译者和读者的共鸣与视界融合”，四个字浓缩了洋洋百万余言，穿越了历史与永恒，镌刻在读者心中。

傅雷家书受当时的社会大环境影响较多，没有龙应台那种自然的和谐通信氛围。傅先生是真正的大知识分子，工作认真负责，为后代立言。不肯靠工资，坚持要靠稿费收入维生，没想到那么好的文字，竟然不能养活自己。在各种迫害下，毅然夫妇同时上吊自杀。临死前，地板上还铺了一床被子，怕万一绳子断，人掉下来，会惊醒睡着的邻居。

傅先生工作量最多的时候，一天才翻译2000字。现在有的当红网文作家，据网站吹嘘赚钱很多，不知是不是真的。反正他们写的速度极快，一天能更文4000到8000千字，甚至写一两万字的也有，抄也罢，拼也罢，都是为个钱。

听一个认识的作者说，一天能写6000字，而他的一个伙计更是不得了，是某站的签约写手，人家先写6000字，等上班走之后，他老婆接力，在家里电脑上再编6000字，一天几百块的网站奖金就到手了。

无论多少字，无非是淡淡一笑，微微一笑，浅浅一笑之类的直白文字加百度抄来的各种速成文字，总裁、小白、武打、玄幻加种马之类，错别字连篇，语言煽情低俗。杀个人全不当个事儿，除了哄哄小学生，初中生，别人不看也罢。那文字，跟小老鼠跳到键盘上按一天的效果差不多少。

同是写文，带鱼和许多低俗写手因某些平台的重点推介赚过太多的钱，而一些真正为国为民写作的良心媒体人，得不到各大网站的重点推荐，更得不到相应的报酬，完全是凭着良知写作，以别的工作赚的钱来养文。

那些冒着删文封号危险写出的事关国计民生的大好文章，点击少得可怜。可大家仍在坚持，不为别的，只为让理想如阳光一样，穿透雾霾的遮掩，照耀我们伟大而古老国度的现实，让后代子孙们能直起腰板说话做人，不做权力和金钱压榨下的奴隶。

远方，似乎传来风的声音，雨的叹息。

感谢那些将西方经典作品翻译为中文的译者，他们的行动，如同盗火种的普罗米修斯。功成不必在我，可必要的传承与行动是其他人不可替代的，每个人向前迈进的一小步，必将成为这个社会文明进步的一大步。