生产队里（34）

“ 回 家”

初夏季节，鸡叫头遍，东天开始露出鱼肚色，金三婶看过天色，又关门钻进被窝，还没到出门的时辰。

昨夜和老伴商量了半夜，躺下后还是定不下心来：今天要到县医院，看刚出生的孙女。媳妇头二胎，生的都是头光光的小赤佬。盼星星盼月亮，，这回终于盼来了个能扎辫子的孙女了，嘻嘻！

六十年代后期，乡村还没有电话，更没有手机和电脑。传信基本靠熟人顺路捎带。昨天，从县城回来的熟人带过话来：产妇和孩子都得了急性肺炎，性命难保。儿子在医院六神无主，请老二口赶快去一趟县城。

这几天，俩孙子把老二口折腾得腰都直不起来，要带上无法无天的小赤佬坐轮船，更难了。金三婶本来胆小心善，管不住孙子，只好爷爷留家看管孙子，金三婶独自一人，上县城。

两个孙子上窜下蹦，把家里弄得乱糟糟，夜里上床睡觉，要拉爷爷奶奶睡父母的床，这床他们睡过大半辈子，现让给儿子媳妇睡后，再睡上去，感觉有点不吉利。于是老二口就在床前地上，铺了一摊稻柴，把自己的被子卷过来，叫孙子在床上睡，老二口睡地铺，那知道孙子们一会躺床上，一会儿钻地铺，把房间弄得象狗窝了。想想这次生了个孙女，真是前世修的好福气呀。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

喔，喔喔，又是一阵鸡啼声，老太，快点上路，鸡啼三遍了。窗外，屋檐上头的启明星还亮得耀眼，初夏天气，天亮得早，路上已有模模糊糊的人影在走动，爷爷催着奶奶出门。金三婶急忙挎起上夜准备妥当的竹篾四角蓝，动身出门。篮上盖着蓝花土布头巾，里面放着一碗饭，上面揿着一把咸菜，是她今天的中饭。竹篮底上铺了几把青草，隔着几个鸡蛋，那是给坐月子媳妇的营养品，还有一把半新不旧的尿布和几件孙子穿下来的小衣裳。

走出门，金三婶心里有点虚。从娘肚子出来到今朝，六十三岁了，头一次出这么远的门，又是不识字的“睁眼瞎”。听说县城的街道象棋盘，走起路来头眩茫茫。金三婶心里想好了法子：嘴里叔叔伯伯不停，那怕南京走到北京。不就是嘴勤多问嘛。

困难象弹簧，你硬它就软，你软它就硬，上轮船进县城，凭着金三婶的嘴勤脚快，几个转身就到了医院，见到了儿子和媳妇：儿子象只秋后的茄子，拉着脸，眼泪汪汪。媳妇躺在抢救室里，吊着盐水，插着氧气管，出生不到一周的女儿，搁在媳妇脚边，鼻里已经没气了。金三婶没流一滴眼泪，急急追到医生那里，“嗵”地跪到地上，求医生行行好，千方百计留住媳妇的命。求得穿白褂的医生手足无措，只一个劲地点头，边声说：尽力，尽力！她转头宽慰儿子：留得青山在，不怕没柴烧。没啥大不了的，过了一年半载，肚子说不停又翘了。

金三婶嘴上这么说，心里怎么想的，只有他自己知道了。小丫头没了气，还在病床上，清理病房的人说，要移到太平间存放。金三婶说不行，丫头是我家生的，生是我家的人，死是我家的鬼，无论如何要让她回家，不做无人收尸的野鬼。

她坐在病床的床沿上，眼睛日勾勾的看着丫头，不讲一句话。医生和护士轮番来病房，告诉她不能带小孩回家，一来是肺病死的，怕传染。二嘛，回家要坐好长时间的轮船，连动物都不能带，别说小孩尸体了，一旦露了馅，要抓进公安局的。金三婶不接话，她拿出自带的那碗咸菜米饭，匆匆扒进嘴里，眼睛不停地看着小孩，脸上没有一丝松动。

差不多到了走的时候，她叮嘱了儿子几句，就用一块拿来的尿布，盖在孩子的脸上，在后脑扎了个结。小孩的身体硬绑绑的，象根木棍。金三婶不顾这些，从篮子里拿出准备好的小孩衣服，裹在小孩身上，再拿一条蓝布袱，斜角包成一个标标准准的蜡烛包。再在两头系上带子，把小孩牢牢地挂在胸前，一手挎着篮子，一手护着孩子，出门坐轮船去了。

回家的轮船里，舱里拥挤得人也站不下，金三婶慢慢地挪动着，也有年轻人起身让座，她那里敢坐，不停挪动脚步往船后面挤，生怕有人叫也上岸去，最后挤到了轮船的后甲板，就地坐下，她不停地拍着孩子，嘀嘀咕咕和孩子说着话，旁边的人好奇，说二个多小时了，船里这么吵，这孩子一声不闹，有没见过这么听话的孩子，凑过来想找开盖脸的尿布，摸摸小脸，金三婶吓得腿嘟嗦不停，嘴上还说，孩子还小，不能见陌生人，千万不能。也有人见孩子一动不动，就问，这孩子挺健康吧，当然啰，下船时喂足了奶，睡得正香呢。

好不容易，轮船到了桥头镇，金三婶急急忙忙跳上了岸，直往家里奔。

谢天谢地，总算到家了，金三婶好不容易松了口气。老伴拿出一只竹编的麻筛，放在大门外，还没有吃过灶上饭的小孩，这时候是不能登堂入室的。天气有点热，她擦了一下脸上汗，慢慢解下挂在胸前的蜡烛包，放进麻筛里，揭开那层尿布后，裹着厚厚衣服中的小孩脸，已经变绿发黑，散发出一股浓浓的臭味。

金三婶再也忍不住，“哇”的一声，大哭起来：

小丫头呀，你诚心诚意到我家来，想不到连家门也进不了。啊呀，我苦命的孩子哪，奶奶心里象刀子在捅呀。两个孙子本来高高兴兴迎上来，想讨点从城里带回来的糖吃，见奶奶如此号淘大哭，也呆了，倚着门框陪着奶奶落眼泪，再也不吱声了。

哭到天暗的时候，金三婶要老伴带着铁钞，自己端着麻筛里的孩子，朝河边的一棵杨树走去。

在杨树树根的临水边，挖了一个坑，头在北，脚在南，把小孙女放进去，接着，在上面堆了个小土坟。

以后，每逢柳絮飘落的季节，金三婶总要来到树下，喃喃地说一句：丫头呀，今年你的辫子又长了不少。