失独——那屋，那凳，那人

2016年春节，阿明终究是没有出现，没有人知道他去哪里了。

三十年前，阿明的父母结婚了。婚后不久，文化不高的他们自然不再耕那个赚不了多少钱的地，去了广东打工。一年后，生了阿明这个小孩。阿明年龄小，自是最闲不住。父母不放心，自然也没把孩子放回家给父母养，而是自己带在身边。

失独——那屋，那凳，那人

为了让小孩过得更好，自然的，父母的工作也就是更努力了，也更辛苦了。阿明自小比较聪明，很多字词一教就会。文化虽然不高的父母，也读过些书，偶尔也会教教阿明念念《三字经》《百家姓》《千字文》这些启蒙类的书籍，当然也是白话方言，阿明从小就练了一口好白话。

失独——那屋，那凳，那人

到了该上学的年纪，父母知道自己文化不高，吃着苦，不想让孩子也“重蹈覆辙”，在片区内，找了个还算不错的小学，让阿明多念书。广东这边虽然是白话区，但是随着改革开放后的大潮，也有不少普通话说得好的老师任教，阿明的普通话也是很流利的。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

失独——那屋，那凳，那人

到了这里，也许你会认为，这不就是个很平常的故事吗？父母打工，孩子读书，然后考上一个大学，出来工作，父母享福，安度晚年，与子子孙孙天伦之乐。

按小康之路走的话，可能就是这样的，父母工作勤奋得到领导赏识，虽然辛苦，文化程度也不高，但领导给他们升了不大不小的职位不用过多辛劳了。攒了些钱，还买了房子，开了小店，诚信经营，生意还慢慢扩大，迈进中产阶层。

再不济一些，可能是遇到些小变故，生个病，花些钱，日子虽然艰难，但还是过得过去。

但现实就是现实，没有假设的。阿明不见了。阿明不见了。阿明，终究是不见了。

失独——那屋，那凳，那人

这已经是阿明长大了，已经读到了大学，名校，中山大学，父母的骄傲，穷是穷了些，21世纪，找亲戚借些钱，银行也可以贷，上学不容易，却也不难。

故事是这样的。阿明如愿的考上了重点高中，又考上了名校，前途光明。可校园的人不管人认不认识的，都在说，阿明这个人，有毛病，具体是什么毛病，没人知道，从哪里传出来的也没人知道，为什么说他有毛病也没人知道。

阿明结合了父母的优点，长得还算是蛮帅的。又因为人聪明，上课提问他的老师都是很喜欢他的。女生也自然是对长得好看，又有知识才情的阿明有些好感。可阿明这个人，却是独来独往的人，除了上课之外，其余时候都是自己一个人，看书吃饭睡觉玩耍，不对阿明不去玩耍，只会埋头看书，久而久之，同学们都说他有毛病。

他不和女生待一起，也不和舍友待在一起，他和小时候不一样，上到大学，除了上课之外都是沉默寡言。有一些例外，别人喊他帮忙，他总会帮忙，无论男女。

女生私下都会叫他呆子，谁对他表白，他也只是飘身而过，不管不问。用我们现在的话说，叫做高冷，装逼，扮深沉。更有些女生说，这人是不是“有毛病”，对女生不感兴趣，自然男女都懂“有毛病”一说。

临近毕业了，阿明还是一个人。女生对他好感的，从原来的多变成了不少，再变成不多，再变成少。三人成虎的世界啊，人人都认为一个没毛病的人，“有毛病”了。究其原因，也有人和阿明聊过，阿明说，我只是想一个人安静一下下，不想去害别人。和他聊天的人，不能明白不能去害别人是怎么个意思，细问之下，他也没有回答。

失独——那屋，那凳，那人

毕业了，阿明在一家公司工作，因为帅气的外表和才气，得到领导赏识，很快升到了小主管。可阿明还是和学校里一样的，不爱理人，除了工作之外，总是自己一个人行走，也不和人吃饭，更是很少应酬，即便是应酬也只是端坐着，自顾自的吃着，偶尔和领导同事敬敬酒。

2013年的春节，阿明还是和往常一样，回到家里，陪父母一起回到广西的老家过年，车子上和父母说的话是越来越少，几乎都是“哦”“啊”“嗯”“是”“不是”……

父母终究没再问，阿明每个月都会打上二千块钱给父母，一个小主管能有多少钱呢？没有人会去考虑这些，不重要。

可回到了老家，一天夜里，阿明不见了，晚上出去之后就不见了。第二天早上，父母觉得非常奇怪，便和村子里的人去找，却一直没有找到。那还是个没有摄像头的村子，智能机虽然也有了，可是普及度也不够高，村子里的车，摄像头都是坏的，要么就是没有开。寻到乡里，县里，城里的车站，也终究没有人见过阿明，父母拿着他的照片，不断地寻找，还托人找到公司，公司也说不见人。不久，公司把阿明的东西送到广东他父母的手里。父母也把广东的工作辞了，回到了老家，天天守着这堆东西。

失独——那屋，那凳，那人

母亲还是坐在那个门口，看着远方。不见人，不见人，不见人，阿明不见了。母亲终究是没有疯，却如同疯了一样，我不了解是痛苦还是麻木。

那屋，那凳，那人……