乐至

作者：杜蘅

乐至是个什么地方，我不知道。不过我知道爷爷的家就在那里。那年，从成都出发，开车大概三个小时，进入了这个县城，所谓乐至县。行车怎么进入小山丘的我不知道，唯一清楚的是开车绕了许多弯弯陡陡的山路。也有路走不通的时候，这时候，父亲，母亲或者爷爷会摇下车窗询问路人，前面要去的地方应该怎么走？一般我是不会去问路的，不知道怎么称呼别人，大概是害羞罢了。我总是喜欢在心里默默选择去问哪一个人，可是这不由我，往往心里选择的问路人都不会被父亲他们选择。这时心里会有一点点失落，我不知道为什么，既然想做就应该去做啊，况且这也不是什么大事。我发现一个规律，他们通常会选择骑着摩托车的中年男人，或者挑着担做农活的伯伯问路。我们要去的地方叫杜家坝，也就是以我们的姓来命名。父亲问了一路杜家坝怎么走的话，得到的答案无疑都有某种令人欢快的情绪。山里人有他们独特的气质，热情，淳朴，真诚。他们总是一副不紧不慢，笃定的样子望着你，目光里透露出一种真诚。每当告诉他们已经知道行驶的路后，他们反倒显示出一副比你还着急的样子，还要多叮嘱几遍才放心，然后边说还边用手比划着动作。仿佛他们的体内蕴藏了无穷的热忱，用以献给这片山林的土地。这可以从他们黝黑的脸上，和结实强壮的身体看出来。

“山青花欲燃”来到杜家坝我就不禁想到了这句杜甫的诗。这里大概属于丘陵，不过平一些，四周是高低错落的矮山，山上长满了说不清的各种植物，远远望去是青青的滑滑的，像女人的肌肤。路边的蛇泡果，也叫做野草莓，一簇簇一丛丛地挨在一块儿，密密的叶儿绿得逼人，果实却又红得剎眼，我情不自禁掏出手机将这幅强烈对比图拍了下来。以前听爷爷说蛇泡果是蛇吐了唾液在泥地里长出来的植物，不知道是不是真的？果子都鲜红欲滴，煞是诱人，每每想要采食，想到它成长的缘由，又觉得可怕，反正我是不敢去尝一尝这些果子的滋味。父亲他们已经下车走了一段路，我也跟着。空气弥漫一股稚嫩麦苗的清甜味儿，阳光懒洋洋地洒落在我们的头顶，衣襟，纯棉的，亚麻得，牛仔的....衣服和裤子上。

幺爷爷的家到了，是一座泥巴和竹篱笆组成的小房子，我觉得它有一种独特的气质，大概是所谓的山野气息。门前竹丛里站了一个身穿白色背心，灰色粗布短裤，开起来精瘦结实的老头，爷爷对我说那是我幺爷爷。幺爷爷热情地招呼了我们，于是大人们便迫不及待进了屋子，闲话家常长里短。而我却对外面的景物更感兴趣。肆目望去，一阵阵宁静的风吹动环绕房子四周的细竹，簌簌作响，偶能听到竹林里布谷布谷的声音。我听到泥巴墙缝里钻出一阵阵笑声，粗犷的，爽朗的....间或夹杂着唠嗑的内容，还有一道我不太熟悉的女声，不过也是令人愉悦的状态。门前有一条窄窄的泥巴路，野草亦不规则地生长着，大概是被人开出来的路吧。小路是顺着坡下去的，我沿着路走下去，路的尽头是一牙弯弯的水塘，泛着涟漪，还有浮萍，这便让人觉得很安详。倏忽，竹林那头传来父亲让我过去吃饭的声音，抬头望去小屋烟冲冒出袅袅的烟，还能闻到柴火的味道。进了屋，映入眼帘的是一张干净整洁的小木桌，我猜它的年龄应是不小，从它陈旧敦实的身体，以及颜色不均且有划痕的面子上很容易看得出来。周遭的环境不乱，朴实，堆出一种奇异的原生态的视觉感，因为是白天所以没开灯，光线也让人昏然欲睡。幺爷爷和幺奶奶很快将菜端了上来，有炒油麦菜，回锅肉，腊肉香肠，煮青菜，自己溅的熟油辣子。菜虽简单但不失可口，幺爷爷说菜都是幺奶奶做的。我忍不住好奇心，朝幺奶奶那边看去，幺奶奶穿一件月白衫子，素雅的棉绸灯笼裤，拴着蓝色土布围腰，一双结实的胶鞋，也是一个精神的老太婆。我看她，她便笑嘻嘻地望着我，我也不好意思，就底下了头。吃完饭幺奶奶收拾碗具，爷爷父亲母亲和幺爷爷寒暄了几句，仿佛才想起要做的正事，去给爷爷的父母上坟。

由于爷爷多年没有回家了，路也变了样子，就由幺爷爷带着我们去上坟。山里多小路且都是泥巴路，人在路边走，树在两边挤，东拉一条枝丫，西伸一树石榴花，甚是有趣。耳畔听到蝉鸣啾啾，林子亦愈发得静了，前面幺爷爷的背影亦远了，后面依次跟着父亲，爷爷，母亲和我。伴随一路的是艳阳高照，走得久了，人便发热，汗打湿了上衣。山仿佛懂人心似的，不一会儿就会吹来阵阵山风，人也顿时觉得清爽了不少。 行径大概一个多小时，来到了上坟的地方，墓很简单，由一个小土包堆积而成，由于多年没有修缮，长了不少杂草和黄菊。墓的前面立了一块青石碑，碑上亦长满了青苔，碑上的字有些已经磨灭不清。墓的周围长着不少直的，弯的，高的，低的树，枝桠交错，树荫浓密。

林子上空不时传来贵贵阳的叫声，仿佛呼唤着什么。幺爷爷说他几天前才来过，他四处转转，让我们完了叫他。父亲掏出打火机点燃了红烛，再让母亲借着红烛的火苗点燃一柱细香，爷爷缓缓蹲在地上，点燃粗糙发黄的纸钱，一沓一沓地烧着。我喜欢撕坟标子，特别是那种花花绿绿的，撕的时候总有一种利落的手感。很快我就撕完了，找来开口的竹竿挂了上去。这时大伙儿围成一个半圆，一块儿烧着纸钱，父亲和爷爷喜欢将纸钱叠成厚厚的一沓烧，母亲将两三张纸钱对折然后在放到火里，而我则喜欢抓成散散的一堆烧到火里，因为这样烧得透而且快。一边燃着纸钱，一边烟灰就被风吹到了空中四处洒落。爷爷说这是老祖宗来收钱了。我抬头望望天空不似如水的蓝，而是灰里带一星半点的蓝，风呼呼地吹，有些树叶儿被卷了落下，漱漱地响。父亲说天快要下雨了，让我们站远一点他准备点炮火。人影渐渐地远了，我听到远处传来噼啪劈啪的响声，父亲也赶了上来。幺爷爷已经在前面的岔路口等着我们，爷爷，父亲，母亲和我一行人又回到了幺爷爷家。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

任务既已完成，我们便也准备启程回成都了。幺爷爷说让我们下次再来，可以多耍几天。还给我我们送了一麻袋的花生和半麻袋的红薯粉，花生是自家种的饱满结实；红薯粉也是自家栽种做成的。幺爷爷眼睛亮晶晶的，笑着，他让我明年暑假来，那时他孙子也回家了，他可以带我去山里游水，去小镇玩儿。那时我也真诚地想要第二年的夏天再来。好！好！我应答着，挥舞着手和他们道别。

第二年的春天，听说幺爷爷的孙子在塘里游水的时候淹死了。我感到一阵凄凉。那年夏天我也没再去乐至，倒是爷爷又去了。据他所说，他去的两个星期常常下雨，就躲在茶馆里喝茶打麻将，不是很好玩，就回来了。五六年过去了，那段回忆在我心里慢慢酝酿，像雨后的栀子花。此刻，我想说我爱，我爱这段回忆，美好而芬芳。