饥饿少年之圈地开荒记

正忙长身体的十四、五岁年纪，跑跳玩累了饿了，一手窝窝头，一手大葱，香极了，天下美味。这是文革年代少年成长的常见图景。这个年代的孩子，还刚从三年饥荒中走出来，也才吃上几顿饱饭，有窝窝头做零食已经感觉在天堂了。

一个瘦小的少年，烈日烘烤下汗流浃背，手撸比他还高的锄把，正小心翼翼锄着他的秧苗。这是他自己头一遭独立开荒种地，种下的苞米刚长一拃高，在铲头遍地。和这庄稼地一样，少年盼着自己长大，自己会种地了，就证明自己已经是大人了。新凤霞的评剧唱词“立业成家呀啊——”，植入了少年心灵深处，劳动才有一切，才没有饥饿。这就是我，满脸幸福的汗珠子劳作在巴掌大一方的田地里。那年我14岁。

这块地是抢来的。

文革工厂停工、学校停课，社会运转骤然爆裂烟花一样四散开去，谁都不知道走哪条轨道。我们生活的万人兵工厂，也被各派武斗撕裂了秩序。家属生活区的中心区域有三个大花坛，人们都叫它“转盘”，往日修剪得整齐的灌木围挡，花坛的树木、街灯，也都惨遭劫难毁成了乱糟糟一片东扭西歪的残枝断木。城门失火，殃及池鱼。转盘周边本有几片绿地，不知谁起的头，好像忽然发现毁了绿地种上庄稼是个好主意，于是人们纷纷奔向绿地挥镐占地，就像美国西部大开发跑马占地一样。谁画个圈就是谁的了。

我们生活的兵工厂大院，本就是农民当的工人，再加地处城市郊区的农村，人们的农民情结根深叶茂。住宅区平房也居多，各家各户便都有了房前屋后种瓜种豆的自留地。经营好了，一年下来，蔬菜瓜果差不多都自给自足了。这让住进楼房的很是眼馋。转盘周边绿地被瓜分，主力也都是楼房的住户。我家原来也住平房，后来搬家住楼房了地也没了。我也是赶巧那天大家抢地，我在边上玩耍，灵机一动先拿树枝划线抢了一小块，才不到一分地，再在边界堆上石头子证明为我所有，毕竟是孩子，哪抢得过大人啊。得感谢那时候民风淳朴，没有欺负小孩的，不然大人还不把我一巴掌煽一边去啊。

地是抢来了，种什么呢？我家过去住平房父母种地我们孩子都跟着混明白点种庄稼的把式，芸豆、茄子、黄瓜、地瓜、花生、土豆、苞米，这些都种过。但是最简单的还是苞米，铲几遍地就行了。不像芸豆、黄瓜得搭架子麻烦，也不像地瓜、花生、土豆，收获的时候还得翻地二次劳动。苞米熟了，一掰棒子，省事。我一个小破孩，能种好苞米也就不错了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

先拔草，好在春天草还刚长，隔年的荒草费了点劲，小孩手还嫩，割几个口子是难免的了。翻地就更费劲了，体力不比大人，一铁锹下去，只能挖半锹土，必须二次下锹才能完成大人一锹的土方量。我的积极性早抵消了拔草翻地的劳累，小孩子，喘口气就恢复了疲劳，精力是钢钢的，况且还有喷香的苞米直在眼前诱惑，再有崇高的成人感。

到现在我还为那会儿骄傲，翻地后我备的垄，溜直一条线，宽窄、间距，都非常标准。相邻劳作的大人夸赞之声也不绝于耳：“这谁家的孩子啊？多立世啊！”再回头踹一腚跟脚自家孩子：“臭小子，学学人家。”我小眼睛瞟瞟，假装不好意思，心里早美出鼻涕泡了。小孩怕夸，夸就上道。

该撒种了，苞米种子倒有卖的，但是那时候谁舍得花钱啊，几分几厘都是好的。我就跑到过去住的平房老邻居家，央小时候的玩伴给我和他们家大人要点。镐头刨埯儿点种下去，心才稳当点了。等小苗出土才是煎熬呢，我每天都要到地里看一遍，小孩子哪有什么定力，恨不得把小苗从土里喊出来。甚至小手把土扒开，看到苞米粒发芽了，再埋回去。

惊喜是在一天夜里刷刷地下了一宿小雨，第二天到地里一看，哇，小嫩芽都钻出来了。太神奇了，这是我的创造啊，老天爷真长眼睛，童叟无欺啊！我在地边儿转悠来转悠去，久久不舍得离开。给它们做首诗才对，小苗啊小苗，你们和我一块玩呀，快长大呀。小学学过课文，原文没记住，什么“春天春天，我要发芽”，这会儿冒出来沾上点意思。

小苗一拃高了，铲了头遍地。可是愁事来了，老天就是不下雨，小苗渴呀。也是天假其便，大人忙武斗，住宅区下水道坏了都没人修，那水就哗哗地南流北淌地流。种地的人们可乐了，正好物尽其用，把水流的方向挖出伸向地里的沟渠，给地浇水。我也学大人的样，把水引进我的地里。干渴的小苗得救了，就等着烀香香的苞米吧。地铲过三遍，农人叫“挂锄”了，天也十分炎热起来，有道是“有钱难买五月旱”，这种暴晒才长个呢。眼看那苞米杆蹭蹭拔节，人说晚上去苞米地里会听到拔节的声音。我还真在晚上蹲在我的苞米地里听过拔节的声音，蹲伏不动，只听东一声“咔，西一声“咔”，真像庄稼在互相说话唠家常。可惜我们人类听不懂它们的语言。

终于，苞米秀穗了。先是苞米杆头伸出扫帚样的花穗，再细看苞米杆中间，鼓鼓的从杆和宽大的叶片的拥抱中挤出苞苞来，不大，像婴儿刚张开睡眼。从这开始，一天一个样，长胖了，长大了，身体也不断拉长，年纪不大却也竟然早早长出胡须来了。但是和人类想反，那胡须开始却是白的，不同的是人类白胡子硬茬茬的，它是绒绒的，手摸上去就要化掉似的。渐次地，那胡须在末梢一点点晕染着红艳了，标志了它进入了青春期。

和少年恨不能第二天就长大一样，我天天在盼着它们赶快成熟。少年的心性急躁、毛愣，嘴上没毛，办事不牢，人家那胡子还青春期呢，我就迫不及待去验明正身了。我干的坏事是扒开苞米皮偷窥人家玉体。把苞米棒的皮扒开一条缝，用指甲掐它的籽粒，不成熟的苞米一掐一股浆都能喷出来。我们地方土话管这叫“敲包子”，小时候没少在人家地里干“敲包子”的坏事，让大人追着骂。这会对自己的苞米也下这狠手，就太不分里外了。不过还好，我把握了只“敲”几个“包子”的底线。“敲包子”的意外收获是，及时发现长坏的苞米。所谓长坏了，就是苞米得了一种病，籽粒变黑长成了长条面包状。我们叫“窝米”，是我们孩子眼中的美食，吃起来有很特别的香气，我们淘气的孩子有时候“敲包子”吃“窝米”都能当饭吃。也不知有什么菌，现在是没人吃它了。我们那时候孩子多，天养活。

到底还是少年心急把持不住，熬过头伏，刚入二伏，我一掐那苞米棒硬硬的了，一不做二不修，嘁呲喀嚓就都劈下来了。这是我头一次的劳动成果，也是急着向家人炫耀我的丰功伟绩啊！很不错，差不多装满两面袋子。扛到家，母亲夸我的同时却又戳我脑门，这苞米还正灌浆呢，太嫩，这么早就劈下来实在可惜了。烀熟了，果然一啃就是一股水，几棒苞米不抵一棒成熟的苞米。这是我第一次少年英雄的显摆就演砸了，我发誓，来年会汲取教训，再干一票成功的给家人看看。

可是没有第二年了。那块地都种人家门口去了，人家那住户等我收完苞米就悄没声地把地用铁丝网圈上了。

复课闹革命两年，半啦喀叽地算中学毕业了，四个面向分到了工厂。谁能说不是我提前过了知青生活，又是养鸡，又是种地的，许是老天爷看到了免了农村广阔天地炼红心的舞台吧。

2017年6月14日