你有多久没回家了？
前几日做了个梦，关于我父亲的。常理说，梦醒了，十分八分的便也记不清了，但这梦却一直在脑子里，挥之不去。
梦里和现实一样，依旧是难忍的酷暑，那头顶的太阳像是地主一般，恨不得将身上的最后一滴汗也晒干净。穿过树林，穿过草地，踩着满地的杂草，鞋带上沾满了带刺的草，有的刺破袜子，在脚腕处划出一道道白痕。绕过几个弯，这便是到家了，依旧是红砖墙，大铁门，打开铁门，穿过院堂，进了屋子里，看见熟悉的床：那床单还是老样子，似乎我走了之后就没有人再动过。家里已经备好饭了，白菜炒蘑菇，新鲜的小蘑菇，刚从山上采下来，热水一烫一炒，味道好极了。配上新蒸的白馒头，啧，那叫一个开胃。老爸从厨房里出来，拿着一瓶酒，细看，却还是我读书的时候过年带回去的那瓶，这老爷子一直没舍得喝：
“累坏了吧，一起喝点？那啥你别瞅了，再去切个荠菜，撒点葱花和香油，我和我老儿子喝点。”
老妈一边念叨着孩子刚回来就喝酒之类的，一边转身去切菜了。我俩就这么喝着酒，漫无目的的聊着：小时候掉地下磕着头了；家里今年挺不错了，市场价很好，应该有个好收益；老妈一到下午就不舒服，浑身没劲儿还发热正打算去看看；今年谁谁谁也高考了，不知道考什么样呢……
酒喝过了，倦意便跟着上来了，抬腿踢掉鞋子，闭上眼沉沉睡去，枕侧还有淡淡的很好闻的味道：那是晒过后的阳光的味道。脑袋一片空灵，没有会议，没有客户，没有人际往来，没有闲杂琐事，什么都没有，唯一想的就是这酒有点辣，我很舒服，这是我家，我要睡觉。
醒来已经是第二天上午了，老妈正在旁边收拾东西，絮絮叨叨的：“车就要来了，你再不醒我就得喊你了，看你睡得香就没忍心打扰你，比在大城市好吧？大城市车多人多的睡也睡不好……”( 文章阅读网：www.sanwen.net )
我刚睡醒，思维还处于冷却阶段，愣愣的听着，突然问了一句：“我鞋子呢？”
我这人是有强迫症的，丢了东西，不管是大件小件，都会像丢了什么似的一样，心里痒的不行。便是翻箱倒柜的找，床底下，柜子里，窗台，每一处都找过了，怒气也边找边升高，将爆发时却看见爸爸从另一个房间走过来，手里拿着我的鞋子，说：
“看见你的鞋子上粘的都是杂草，挑去那些杂草居然把鞋带都抽丝了……看你要赶车，边把我球鞋上的鞋带取下来给你穿上了，球鞋是新买的，也都是白的，你不要嫌弃。”
“我只要我的鞋带。”
“你的鞋带没办法要了，难道是因为你的鞋带是扁的，而这个是圆的？若是嫌弃这个鞋带是球鞋的话，去了市里下了车再买一个就好了，总不能光脚上路……”
“我只要我的鞋带。”
光说是力度不够的，我抢过鞋子，三两下把鞋带抽出来，直接扔了出去。是我的就是我的，即使沾满杂草也是我的，若不是我的东西，便是金的银的，也看不得半分。
转身继续睡觉——车也不坐了，市里也不去了，什么琐事什么安排，都去见鬼吧。我要睡觉，都别来吵我。
醒来时已经是傍晚时分了，夕阳的余晖洒在大地上，一切都是淡黄色的，带着一股子暖意。却有一个不合调的颜色闯进了眼睛了，眯眼看去，那是父亲的一头白发，白花花的，有些刺眼。
我静静的走出去，站在父亲身旁，不远处母亲也在，两个人弯着腰，不停地用手扒着高高的杂草，像是在找什么东西。不时地直起身子来，把手背过去敲敲后腰，然后再迈出几步，仔细的看着。
“你俩干嘛呢？”
父亲没说话，母亲应声说，这不是你非要你的那个鞋带吗，你父亲去给你找了，本是扔在门口的，谁知下午起了阵子风，不知挂哪去了。这不是正在找吗？你爸说了，仔细找找，回去用热水泡了，把草泡软了，还是能挑的出来的……
我转过身，就这么醒了，醒的时候还留着眼泪。起来喝杯水，觉得又气又笑，笑的是，自己居然被一个梦折腾哭了；气的是，自己在梦里为什么那么过分呢。
一双鞋带而已，白的黑的，新的旧的，只是个鞋带罢了。
仔细想想，应该是好久没回家了吧。越长大越完蛋，小时候，像桌子一般高便出去了，一年才回个一两次，也不觉得难过。越是长大了，便也就越使劲儿往家里靠近着，心想着回家也越来越方便了，但却仍像小时候一样，一年回个一两次。
假如一年回两次，一次停三天，
假如父母高寿，八十见老，
我在家的时间能有多久？
不足半年而已。
想着给父亲打个电话吧，电话那头和父亲漫无目的的聊着：家里今年挺不错了，市场价很好，应该有个好收益；老妈一到下午就不舒服，浑身没劲儿还发热正打算去看看；今年谁谁谁也高考了，不知道考什么样呢……竟像极了梦里的情景，末了问我，有什么事儿么？
我笑了下，说：没有，就是想着抽时间回去一趟，叫老妈切个荠菜撒点葱花和香油，咱俩喝点酒。