边屲人生
再次走到童年走过的那段小路上,走到自家三亩承包地里劳动的时候,享受到一种久违了的全身心的轻松心情,工作中的一切烦恼和压力都烟消云散。农人们都把劳动看得很累,把白领的工作看着一种享受,可怎知道其中的酸甜苦辣。
这是一个名叫“边屲”的地方,是我记忆中永远都抹不掉的一片地方。其实是老屋背后不远的一个沟边,在黄土高原沟壑纵横的地势中,这样的沟边很多,从沟边到沟渠深处自然都形成了一个个屲,或陡或缓,大都长满了荒草,很少有灌木。这里八十年代以前连一棵树也没有,八十年代以后,栽活了许多洋槐树,逐渐变得郁郁葱葱,自有了一番风景。
我出生在六十年代,所有童年的记忆都滞留在七十年代,那时候政治风云朝夕变幻。尽管家里很穷,但并没有影响到童年的快乐,很多时候,我就在边屲里活动,影响最深刻的就是拾羊粪豆、割草、抱石头。
那时候家里没有钱,有时连买盐、买煤油的几毛钱都没有。于是父母白天参加集体劳动挣工分,晚上带着我和弟妹四个挖石头卖钱。在很多月光淡淡的夜晚,父母从山崖下边一个一个地抛石头,我和弟妹们一回又一回地抱石头,把那些形状和大小不一的土石一个个抱到平地里,半夜十二点以后,再用架子车拉到街道的建筑工地,尽量垒成中空的石方,不能倒塌。那样的石方常常每方买一元钱左右,全家人辛苦一个晚上最多也就挣两三元钱,那样的日子,当时也很快乐,因为干完活以后睡得很甜,粗茶淡饭也吃得很香。
从小到大,我在边屲里放过牛羊、耕过地、割过草、吃过酸涩的沙棘果和甜甜的牛奶子,也在那里做过最大的一次坏事,就是偷了家里的一个鸡蛋卖了一毛钱,买了一包香烟躲在沟底里抽了,那烟中有薄荷,凉丝丝地,特别香,现在虽然不吸烟了,回想起来也是一生当中最香的烟。
八五年冬天的寒假中,为了迎接高考,我制定了最后一搏的复习计划,每天的中午到下午来到边屲沟边的一个避风向阳的小平台上背书,冬日香喷喷的干草散发出阳光的味道,背了一本又一本,把那些厚厚的高中课本全都存入记忆中。之后,那个小小的平台就永远成了我心中的读书台。( 文章阅读网:www.sanwen.net )
父亲也是个儒雅的读书人,却因为那个特殊的年代没有功名,但我深知他很有思想,他写的钢笔字和毛笔字以及文采都是村子里最好的。一个读书人成为一个地道的农民,自然是吃了不少苦。我很早就看清了这一点,从有力气的时候起,就把自己所有的力气拿出来帮父母干活。我每天早上总是安排好自己一天的劳动和学习计划,不想和谁说话,除了自己的弟妹。父亲在边屲里走了好多年,后来老了,病了,临终前总是喜欢在边屲里一个人走走,去自家地里用仅有的力气慢慢地劳动,有一天他终于倒下了,长眠在那块麦地里。父亲是五一劳动节那天走的。走后的那个秋天,我总想去那里看看,每个星期天,便独自一人到边屲的沟边地埂上走走停停,看着那些星星点点的黄色的、紫色的野菊花,似乎看到了父亲的笑容,我感觉父亲的灵魂就在那里,感觉那花丛中很温暖,就在那里坐一晌,在万籁俱寂中听风、看云,汲取芳草萋萋的味道。
在那里写了一首诗,题目是《故乡的麦子》,来纪念父亲的一生和祖祖辈辈走过的边屲人生。这些时候我常想,这就是故乡,在太平年代,一个人的生命从这里开始,走过许多的边边屲屲,又从这里结束,何尝不是一种幸福,曾经的喜怒哀乐、沧海桑田看似在生命中销声匿迹了,实则化着一种无形的力量推动着自然地改观与社会的发展。