牵挂

8月21日，是儿子赴外地求学的日子。儿子第一次出门，虽然路程不是很远，但因随身携带被褥及其他生活用品较多，我便和妻子一起开车送他到学校。

此时虽已初秋季节，但秋老虎的威风仍在，一股股的热浪还是不断袭击着高速路上过往的车辆。

车内开着空调，虽然噪音大了些，但浑身凉凉爽爽的。路上，妻子一遍遍地告诉孩子应该注意的事项，生怕忽略一个细节便令孩子作难，但儿子话语不多，显然是厌烦母亲总拿自己当小孩子看待的口吻。他一会儿拿起手机胡乱地翻看翻看，一会儿望向窗外不断远去的流云与风景，大多时间则双耳戴上耳机，整个身心陷入属于他自己的世界：是对未来世界的不确定，还是对未来有了从容面对的决心，在这个十八岁的稚嫩的面孔上，我们寻不到答案。

汽车到达学校门口的时候，校门口前的一条东西走向的马路两侧已经停满车辆，隔离栏中间只留出一条窄窄的路面，新来的车辆不得不小心翼翼地开过去，彳亍着去寻找下一个能容下车辆的地方。

由于来学校限制车辆进入校园，家长们不得不将孩子们的所有物品卸下车来，然后肩扛背驮着奔往学生宿舍的方向。于是，安静了一暑假的校园里，早已被这些拖着五颜六色整理箱的、背着大大小小背包的父母们，抑或是一起跟着来送哥哥姐姐读书的儿童们，一手拉着母亲的手，另一只手牵着哥哥姐姐的手，你一言我一语相互讨论嬉笑着，终于又一次热闹了起来。这些人们都来自于本省，但各个地方在语言上存在着的明显的差异，还是令来来往往的人们不断扭转头，相互揣摩着对方应该来自于哪个县或者市。

这是一群因高考失利来此复读的学生。两个月的暑假时间，刚刚令那一颗颗脆弱的小心脏有了些许平复，但相似的校园环境，楼宇间悬挂的鲜红的激励学生的醒目标语，还是再一次让他们的内心充满着压抑和不安。倒是那些学习声乐或是绘画的特长生们，身上都缀满名牌的衣饰，鲜鲜艳艳地令人注目。有的女学生还抹着口红，脸上打着粉底，手里拉着一个小巧的彩色的拉杆箱，全然没有一副学生的样子，在人群里不断地钻来钻去的。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

在学校义工的带领下，我们一起物品搬进儿子所在的宿舍。宿舍很是简陋，四组可以睡八个人的高低床，再加上两组陈旧的木质橱子便是整个宿舍所有的家当了。有的床上已经铺好了被褥，有的仍裸露着如干裂了很长时间的河床一样的床板，仿佛正等着它新主人的认领。

妻子落实好儿子的床铺后，便手脚麻利地忙活起来。她先是将上下两块床板用湮过水的毛巾擦拭干净，再在床铺上铺好床垫子，然后将蚊帐用事前准备好的细棉绳扎系好后牢牢固定在床顶的四角，最后才从皮箱里取出一薄一厚两床被子，厚的重新用整理袋包裹好放进宿舍的木质橱子里，薄的那床便小心细致地床上铺好。一整套程序忙完，虽然周身被汗水湿透，但整个神情却是如释重负的样子。

看着妻子的表情，我不禁想起父亲当年送我上学时的情景。

那时候我也是十八岁，也是第一次离开自己朝夕相处惯了的熟悉的家乡，来到另一个虽算不上遥远但却陌生的地方。当然，从小生活在比较偏远农村的我，无论从物质生活水平和看待事物的眼界上说，都远远比不上当下孩子们生活得优越和视野上的开阔。憨厚的父亲还是放下手里繁忙的农活儿，一样大包小包地乘火车亲自将我送到学校。在学校里，依然是帮我办理好学费缴纳等事宜，在宿舍里将我的床铺铺好，虽然那经过风霜雨雪打磨过无数遍的且布满老茧的双手，远远没有女人的双手温暖柔软灵巧，但床铺依然被整理得平平整整，来不得一丝的马虎与大意。

曾经熟悉的且充满温情的一幕再次上演，但故事的主人公却换成我和我的儿子。

因为学校是第二天正式开学，一切安顿妥帖之后，妻子仍想再多陪儿子一晚上，但儿子执意不肯，说自己能独立处理好一切事情。不得已我们只好驾车往回返，临别是妻子仍几次三番地让儿子记着打电话给我们，全然没有顾及到儿子已经厌烦到极点的表情。

奋斗了一整天的太阳终于疲惫了，它透过我飞速行驶车窗，将车内所有的空间都染成橘红的颜色。妻子坐在后排座椅上一言不发，她此时的心情仿佛和这即将西下的夕阳一样，也许真的累了！

也许，她仍然牵挂着即将独自面对生活的儿子。而这所谓的父母子女之间的牵挂， 龙应台则所描述成一次又一次不断对他渐行渐远背影的目送，朱自清则将这份牵挂缩略成莹莹的泪光中的那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影，而我的这份牵挂便是这即将隐没的夕阳，将无线的情感都渲染成西天灿烂的云霞。

作者：赵自鹏