孤独
孤独
一
民国后期，在偏远的山区龙头岭的农村发生了一件奇闻逸事：杨大爷家里的公狗怀孕了。这一爆炸性的花边新闻，迅速地在整个龙头岭山脉漫延开来，并且越传越远。
附近的村民纷纷地开始议论此事：公狗会怀孕？这事不可能，要说杨大爷家里的公狗会怀孕，那就更加不可能了。因为杨大爷已是七八十岁高龄的人了，虽然现在是独居老人，但他曾经也是一个材德兼备式的人物，有一定的威望，在整个龙头岭绝对是一只标杆。莫非有人在给他泼脏水？
村民们都将信将疑，时常忙里偷闲，借故到杨大爷家里来坐一坐，陪他聊一聊天，唠唠嗑，顺便打探一下那只狗怀孕的真实情况。但大家都不敢明说，毕竟公狗怀上孕，想象的空间太大了，稍有不慎，话说漏嘴，彼此之间脸色挂不住，显得有些尴尬。其实，杨大爷心里也很明白，大家来的目的，只是碍于自己的一张老脸，不明说罢了。但老杨心里还是特别地高兴，因为自从家里的公狗被说成怀孕之后，自己不再孤单，来来往往的人可以陪自己聊天了，心情反而舒畅了许多。
每次有人来访，老杨总是热情地摆上八仙桌，泡上家里最好的茶，与来访人一起侃大山。遇到吃饭的点，就好菜、好饭、好酒地盛情款待人家。只是大家一闲聊到公狗怀孕的原由，老杨总是显得有些支支吾吾说不清楚。大家见状，也只好作罢，不再追问下去。因为大腹便便的公狗就趴在杨大爷的旁边，再问就显得有些多余。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
二
要说杨大爷家里的这条公狗，就得从杨大爷的小时候说起。
龙头岭地处高山，土地贫瘠，农作物主要以小麦、玉米、高粱、土豆、红薯、大豆等五谷杂粮为主。一遇到干旱年，农作物的收成甚微，除去交“公粮”的部分后，家里的余粮所剩无几，食不果腹的事，时常发生。一有空闲时间，村民们纷纷进入山林里，挖陷阱、安放野猪夹等捕猎工具，捕猎一些山鸡、野兔、野猪等猎物；或采摘一些野果、野菜、蘑菇菌类等食物回来，填补或改善一下生活。
杨大爷原名叫杨苦，小的时候，家里也十分的贫寒，常给人家放牛羊来度日。有好事者就给他取了一个外号，叫羊倌。由于他长期与牛羊结伴而行，对动物都产生了一定的感情。时常在山林里，遇到一些受伤的动物，总是含着眼泪弯腰下去，抱起受伤的动物，小心翼翼地给它们包扎伤口。一阵包扎过后，又像母亲安慰自己受伤的孩子一样，安慰一番后，放回到山林里，依依不舍地目送它们安全地离开。然后，才继续放牛羊，采摘自己心目中的野果或菌类等食物。
杨苦心慈面善，在他手下救援过的动物不计其数。
有一次，天阴雨绵绵，雾蒙蒙的。杨苦像往常一样，戴着斗笠，披着蓑衣，吆喝着牛羊群进入到山林里。刚收起自己的羊鞭，正准备弯腰采摘野果的时候，一条受伤的野狗，脚上还钳着一个野猪夹，慌慌张张地逃窜而来。它一看见面善的杨大爷，便一头摔倒在跟前，双目凝视，渴望着杨大爷能伸出援助之手。
杨苦见状，一下就傻眼了，救还是不救？心里激烈地矛盾着：救，追赶的人来了怎么办？不救，自己的良心又过不去？救人一命胜造七级浮屠，救狗一命，至少也得胜造三级浮屠。管不了那么多了，杨苦环顾了一下四周，见追赶的人还没有到来。迅速地脱下蓑衣 ，把野狗轻轻地裹在蓑衣里，故意放在凸起的石块上；再把自己头顶上的斗笠取下来，盖在蓑衣的上面。然后，故意在草皮地上一摔，干脆就坐在地上，不停地唠叨着，等待追赶的人到来。
人来了，是一位端着猎枪背着弓弩的猎人。双脚都沾满了泥巴，鞋的颜色几乎都看不出来；裤腿已被淋湿到了膝盖的上面；额头上豆大的汗珠倾泻而下。看来，猎人已经追赶了很长一段时间，都没有追赶上野狗。他看了看摔在地上的杨苦，气喘吁吁地大声吆喝着：“小屁孩，你看见了一条野狗跑过来了吗？”
“看见了，看见了。把我吓一跳，还重重地摔了一跤！”杨苦从地上爬起来，一边埋怨着，一边扭着头，清理自己屁股上的泥巴，并示意给猎人看。
“向哪边跑了？”猎人急切地追问。
“它急窜而来，一下就把我吓倒了。我没看清楚，可能是向那边逃窜了吧！”杨苦毫不犹豫地向可能逃窜的方向指了指。
猎人沿着杨苦指的方向，将信将疑地追赶了过去，消失在雾蒙蒙的山林里。
杨苦确信猎人不会再回来以后，才紧紧地松了一口气。连忙从草丛里扒扯了几株夏枯草，一边简单地清理干净叶片上的泥巴，含在嘴里慢慢地咀嚼着，一边向放野狗的地方奔了过去。他急忙拿起斗笠戴在头上，抱起裹着野狗的蓑衣，寻找一个较隐藏的山坳背风处。防止猎人又追回来，万一被发现，那可就惨了。然后，小心翼翼地摊开蓑衣，让受伤的野狗呼吸着新鲜的空气。
杨苦看见奄奄一息的野狗，瘫软在地上，踹着粗气，泣泪而哭。他轻轻地将野猪夹取下，犹如一位外科医生一样，用夏枯草汁液耐心地清理着一个又个受伤的伤口。清理完毕后，又重新搓揉一些夏枯草，放在嘴里慢慢地咀嚼，再用手揉捏成浆糊块，敷贴在每个伤口上。最后，用大的树叶和具有弹性的植物茎皮包扎上。随后，他又将大的树叶折叠成一个不漏水的漏斗，挤接羊奶过来。再将漏斗底的眼（小口）打开，慢慢地将羊奶滴流在受伤的野狗嘴里。
渐渐地，渐渐地，野狗舒缓了一些，双目注视着杨苦，并轻声地低吟着，似乎在说着什么？杨苦微笑着点点头，抚摸着野狗头顶上那柔软的毛，遥望着远方……
临近傍晚，杨苦把受伤的野狗，抱到供奉山神的崖窟里。他放下野狗，心里默默地向山神虔诚地祷告道：您就大发慈悲，救救这只可怜的野狗吧！让它在您这里休憩几天，静静地疗伤。您不说话，就表示默认同意了哈，阿弥陀佛！
然后，杨苦找来一些枯树枝和绒绒的干枯草，在洞里比较隐蔽的地方，给受伤的野狗摆弄了一个柔软的“床”。紧接着，又喂过几次羊奶后，把野狗轻轻地挪放到临时搭建的“床”里，摸着野狗的头，轻声地咕噜了一阵，才依依不舍地离开，赶着牛羊回家。
第二天，杨苦出来放牛羊，就把自己早餐时节约下来的红薯，悄悄地隐藏着带出来，给受伤的野狗吃。并捎来一小瓶老酒烧，破布块，线团。又像外科医生一样，把昨天敷上去的夏枯草浆糊块，小心翼翼地清理掉。随后，用破布块沾湿老酒烧，轻轻地擦拭伤口，进行消毒杀菌。再把破布块叠成方块状，沾湿老酒烧敷在伤口上，用线包扎好。最后，把野狗抱出洞外，沐浴着阳光。
在杨苦精心地照料下，受伤的野狗逐渐地恢复了身体。
从此以后，野狗时常伴随在杨苦的身边，并给它取名狗蛋，他俩便成了形影不离的伙伴。晨曦破晓，狗蛋时而跑在牛羊群的前面，打探路况，领着牛羊进山；时而站在路边观看，发现有开小差的牛羊，一旦脱离了队伍，自己及时跑过去，把它们追赶回来；时而又跑到杨苦的跟前，摇着尾巴等候着命令，仿佛像传令兵一样，传达着杨苦的指令，维护着队伍的秩序前行。进入山林里，狗蛋时而混在羊群里嬉戏游玩；时而摇着尾巴，引导着杨苦挖野菜，采摘山果或捡拾蘑菇；夕阳西下，狗蛋摇着尾巴，又替杨苦集合牛羊群，维护着浩浩荡荡的队伍有序地回家。
杨苦与狗蛋的这种默谐关系，一直延续到杨苦被抓去当壮丁时。杨苦走的那天清晨，狗蛋尾随在后面，汪汪大叫，硬是把杨苦送到山底，直到追赶不上他离去的汽车后，才肯罢休，依依不舍的回到山林里。
三
杨苦在战斗中作战勇猛，多次立功受到嘉奖。不久后，被破格提拔成一个小队长。不料，在一场激烈的战斗中，身负重伤，几度昏迷不醒。经过战友和队伍里的医官熬夜努力抢救之后，才总算捡回来了一条老命。但一只脚留下了残疾，只能拄着拐棍走路。
杨苦得到一笔伤残抚恤金，光荣地回到了龙头岭。置办了房屋和土地，并娶了一房妻室，名叫桂花。桂花倒是膀大腰圆，勤劳质朴，在杨苦的协助下，有使不完的蛮力劲。她先后生了四个儿子和一个女儿。杨苦凭着自己在队伍上学的那一点半吊子文字和自己的感觉，他给大儿子取名叫杨龙，取至龙头岭的龙，寓意是龙头岭的一条飞龙；生第二个儿子时，取名叫杨腾，通羊腾。自己曾经是山林中的羊倌，希望儿子以后能腾飞，走出龙头岭，干出一番事业来；生第三个儿子时，见是一个虎头虎脑的小家伙，重有九斤二两，就取名叫杨虎，寓意是龙头岭深山老林里的一只猛虎；生第四个儿子时，杨苦一想，生儿育女就是光宗耀祖的事，就叫杨耀吧！希望他长大以后，能辉煌腾达，给祖宗光耀门厅。当给女儿取名的时候，还真把杨苦这个文化半吊子给难住了。心里琢磨着：四个儿子的名字连在一起就是龙腾虎耀（跃），相当的大气，暗藏有自己心目中的寓意，给小女取名，也不能太俗气。取名杨凤吧！名字虽好，寓意大山深处的一只凤凰，但又怕别人取谐音，联想到“阳奉阴违”这个成语来取笑她？取太阳的阳吧？光芒万丈，普照大地，很具阳光火辣的个性。但用作女孩的名字，显示不出女孩子那种羞羞答答的个性。直到后来，遇到一高人的指点，才给女儿正式取名叫杨曦，寓意早晨初升的太阳。
古语说：果多树沉，儿多母苦。杨苦家也不例外，一家七口嘴巴，靠一个半劳力劳动吃饭。随着孩子一天天地长大，生活又开始拮据起来。山高林密，土地有贫瘠，怎样才能把孩子们拉扯大？一直是杨苦心里的一根刺，挥之不去，隐隐作痛。
那天，杨苦在山神崖窟里，与山神轻声地嘀咕了一阵。感觉自己的心情舒畅了许多，就一瘸一拐地往家走。一路上，杨苦望着延绵起伏的高山，白云缠绕，一个个山头犹如镶嵌在蚕丝带上的一颗颗珍珠，若隐若现，赤龙围绕腾飞嬉戏；山里鸟鸣虎啸，心里感叹万千。不慎，脚踩在青苔上一滑，侧身翻滚了下去。
杨苦感觉自己仿佛就像腾云驾雾似的，缓缓地降落在地上。放眼一望，山谷幽幽，溪水潺潺，花香鸟鸣。一条崎岖蜿蜒的小径飘浮于云雾中，直抵云霄上的一座庭院前。
杨苦一瘸一拐地走了过去，只见朱红色的大门上悬挂着两个金黄色的字“狗庄”。狗庄，难道这里是狗的乐园？但为何又听不见狗吠的声音呢？难道世上真的有姓狗的？杨大爷正想跨步进大门的时候，里面迎出来一位矮胖胖的白胡须老人，俨然像《西游记》中吴承恩笔下的土地公公的模样。丈步开外的距离，老人乐就呵呵地说：“欢迎光临敝庄，里边请。”
“您是？”杨苦一脸的疑惑。
“鄙人姓狗，名富贵，敝庄的庄主，管我叫富贵就好了。”狗庄主一边微笑着自我介绍，一边领着杨苦向里面走。
“我姓杨，名苦。您真姓狗？狗这个姓……”杨苦说出狗字时的语气压得很低很低，毕竟当着人家的面说狗字，多少点不雅，对人不恭敬。
“我们的祖先原来不姓狗，姓敬，是五代时期石敬塘的大臣。因反对石敬塘向契丹称儿皇帝，惹怒了石敬塘，惨遭杀身之祸。动怒的石敬塘一气之下，就把我族姓氏赐姓狗了。嗨！姓和名只是一个符号的代称而已，过分地去追求什么好听的，名呀字的，一点实际的意义都没有。”狗庄主对自己的姓氏毫无忌讳地侃侃而谈。
“对，对，对，名字只是一个符号而已。我小时候，还叫羊倌呢！”杨苦急忙借坡下驴。
杨苦和狗庄主一边谈笑风生地寒暄着，一边漫步来到一凉亭处。
只见凉亭中间摆放着，四个藤藤靠椅围着一个藤桌茶几。茶几上摆放着几个茶杯和盛装着花蕾或花瓣的花篮，里面有玫瑰、菊花、桂花、甘菊，茉莉花等。
吸引杨苦的不是那沁人心脾的花香，而是面前摆放着的那藤藤椅和藤藤茶几。他双眼直勾勾地看着藤椅，双手不由自主地从藤椅扶手抚摸到藤椅靠背，再从藤椅靠背又抚摸到藤椅的扶手。前后左右，从上到下，又从下到上，仔仔细细地端详了一番，就连狗庄主招呼他，“请坐”的声音都没有听到，狗庄主只好站在旁边，微笑着点头。
“这藤藤椅真不错，编制得很精细，藤藤粗细均匀，滑刷（光滑），疙瘩处不划手。”杨苦喃喃自语。
“狗蛋见过恩公，请坐！”一个风度翩翩的年轻小伙走了过来，站在旁边，毕恭毕敬地弯着腰施礼。
“好。”杨苦顺口回应了一句，眼光仍然停留在藤藤椅上。突然，他晃过神来，看了看乐呵呵的狗庄主，又瞄了一下拘谨的狗蛋，疑惑地问：“恩公，什么恩公？”
“是轻松，坐着舒服的意思。”狗庄主瞟了一眼狗蛋，示意他别乱说话，微笑着对杨大爷辩解道。
“哦，哦。坐着肯定很舒服。”杨苦仍然摸着藤椅的靠背。
“不对，狗蛋，这名字怎么听着有点熟悉？”杨苦疑惑着，但想不起来在什么地方见过。
“可能是同名同姓罢了。”狗庄主打趣地辩解道。
“哦，也是。”杨苦的眼神又回到了藤藤椅上。
“杨施主，要不我们就一起坐下来，试试？”狗庄主提示着。
“好。”其实，杨苦心里早就在等狗庄主这句话了。
杨苦轻轻地坐上藤椅，腰紧靠着藤椅靠背，双手摊放在藤椅扶手上。感觉比帅府的太师椅还要舒服，屁股仿佛就像坐在弹簧上一样，稍稍地一挪，就有些颤动，腰左右一摆，仿佛在享受着自动按摩。
“这藤藤椅哪儿卖的？”杨苦翘起一个二郎腿，颤晃着。
“这个不用买，自己就能做，编制的方法都很简单。”狗庄主一说完，示意了一下狗蛋，狗蛋就离开了。
“哦？”杨苦吃惊地坐直了腰板，又瞄了一眼藤藤椅。
“这藤椅的原材料，山里到处都有。稍稍地加工一下，就可以编织成了。”狗庄主淡淡地说道，显得十分的轻松。
“能教一教我吗？”杨苦试探性地问道。
“当然可以，杨施主，请随我来。”狗庄主站起身来，右手摆出请的姿势。
杨苦也站起身来，跟随着狗庄主来到一空旷的地方。狗蛋见杨苦和狗庄主走了过来，立即放下手中抱着的藤藤，拉着火炉边正忙碌着的中年人，一起迎了过来。
“庄主好，杨叔好。”两人弯着腰一起施礼。紧接着，狗蛋拉着身旁中年人的手，向杨苦介绍：“杨叔，这是我们庄的能工巧匠，狗娃叔。”
“你们好，你们好。”杨苦也急忙弯下腰，点头回礼。
“狗蛋，狗娃，你两个就把编制藤椅的过程，给杨叔演示一遍吧！”狗庄主微笑着说道。
狗蛋和狗娃两人应了一声“是”，就立即分工干起活来。狗蛋负责藤藤的加工处理，狗娃负责藤椅骨架加工，最后两人一起协助编织。
杨苦立即走了过去认真地观看，只见狗蛋拿起地上带叶的青叶藤藤，放在木板上。左手用缺口刀片的缺口处，轻轻地用力压着；右手拽着青叶藤藤的根部，使劲一拉，藤藤的青皮带着叶片与藤藤的茎骨顺利地剥离开，露出灰白色的藤茎骨来。然后，把藤茎骨放在带盐的沸水中浸泡一阵，再捞出来晾晒。等晒干后，再精心打磨疙瘩处。狗蛋一边给杨苦解说注意事项，一边反复地演示着加工的过程。
“这种藤藤，怎么跟我们龙头山的青叶藤藤是一样的？”杨苦一边学着狗蛋加工青叶藤藤，一边疑惑地问道。
“嗯，这些藤藤就是来至你们龙头山的山脉。”狗庄主指着地上的青叶藤藤回答道，又带着杨苦来到狗娃这边。
只见狗娃把量好尺寸的竹子，放到火炉堆里，正旋转着烘烤。狗娃一边双手托拿着竹子，一边讲述着烘烤工序的注意事项。特别还交代：烘烤的距离既不能太长，又不能太短，否则，骨架定型后，所能承受的压力会受到一定的影响；烘烤要及时旋转，如果受热不均，定型时，弯道处就有可能会出现畸形的现象，将会影响到整个藤椅的美观性，没有卖相。说话之间，狗娃按照制作弯压成型的具体要求，很娴熟地就把藤椅的四脚、靠背、扶手弄好了。待定型冷却牢固后，狗娃组装好藤椅骨架，笑着对杨苦说：“您想在藤椅的座面和靠背上，编织上什么值得纪念的图案或名字不？”
杨苦一听到狗娃的提议，心里暗想：我一个放羊出身的，有什么值得纪念的呢？当羊倌，自己还被抓当了“壮丁”；到队伍里嘛，又没有混出什么名堂来，现在又回到龙头岭务农。硬是要说值得纪念嘛？就数放羊的事了。
“羊倌。”杨大爷脱口而出。
“好呢。”
只见狗娃坐在藤椅骨架的前面，撸起地上的藤藤，开始编织了起来。仿佛就像一位娴熟的绣娘，坐在绣花架的面前，扬起的藤藤如针线，均匀密布地在藤椅骨架上来回穿梭、编织着。
“这种竹子，我们龙头山也有，叫斑竹儿，还有很多兰竹。”杨苦下弯腰，捡起一根藤藤，递给狗娃。
“嗯，可能还不少哟。都可以制作成藤藤椅或篾条藤椅，拿去市场上售卖换点钱花。”狗娃低着头，随口回应了一句，双手仍然不停地忙碌着，似乎想对杨苦在故意暗示着什么？
一炷香的功夫，一个崭新的藤藤椅就出现在大家的面前，藤藤椅靠背上镶嵌着一个“羊”字，座面上是一个“倌”字。杨苦见状，甚是高兴，仿佛就像一个调皮的小屁孩，双手在编织有“羊倌”的字面上，摸了又摸；屁股反复地挪上藤藤椅，坐了又坐；嘴里不停地夸赞着狗娃心灵手巧。
“这手艺活是祖传的不？”杨苦笑着问狗娃道。
“不是，我也是从别处学来的。”狗娃摇摇头，礼貌、谦虚地回答道。
大家一路谈笑风生地又回到凉亭，依次坐下。品尝着素食点心，喝着鲜花茶，探讨着农作物的播种、收割、储藏、加工与经营，还有……
山谷幽幽，茶水浓浓，杨苦忘记了归途。
四
当杨苦睁开双眼时，瞧见桂花趴在自己的床铺面前抽泣着，儿女们都围坐在屋里的板凳上，个个耷拉着脑袋，屈丧着脸，面面相觑，不知所措。
“你们这是怎么哪？”杨苦坐起身来，抚摸着桂花的头问道。
“你终于醒过来了，吓死我了。”桂花抬起头来，挽起衣袖，迅速地擦干了脸上的泪痕。儿女们听到杨苦的说话声，也都围了过来，露出了灿烂的笑脸。
“我到底怎么了？”杨苦吃惊地问道。
“您从坡崖上摔下去了，已经在床上躺了三天三夜了。”杨曦歪着小脑袋，小手比划着数字三。
“你是怎么搞的？那天，要不是那只小狗跑到我的面前来汪汪大叫，硬是把我带到崖底，找到你，恐怕现在都不知道，你已摔下山崖。”桂花疑惑地问道。
“没事，我只是做了一场梦而已。”杨苦翻身从床上下来，站在地上，摇摇头、扭扭腰、甩甩胳膊、伸伸腿，试着迈了几步，嘿，一点问题都没有。不但没有伤痛的感觉，瘸腿反而比以前更加地利索多了，走路都不用拄拐棍。
众人见状，大喜。桂花更是抱着杨苦，使劲地拍打着他的后背，呜呜大哭。
“您做的是什么梦呀？快告诉我一下呗。”杨曦调皮地凑到杨苦的跟前，不依不饶，不说就不让他离开。
“好梦是不能说的哟，一说，梦就不灵（实现）了。”杨苦打了一声响指，并在杨曦的小鼻梁上，轻轻地刮了一下，以示奖励。
杨苦这一摔，不但没有摔断胳膊，折断腿，反而摔来了滚滚的财源。
不久后，“羊倌”牌藤藤椅在龙头岭面世，受到众人的追捧，风靡一时。附近十里八乡的人都来都购买杨苦手工编织的藤藤椅，有的人甚至干脆请他到家里去编织藤藤椅来给自己的女儿做嫁妆。
一时间，杨苦成了编织藤藤椅的红手艺人，专门编织藤藤椅，换钱来填补家用。桂花在家耕种农活，日子过得不温不火，总算把孩子们都拉扯大，也都纷纷地走出了龙头岭。
孩子们长大了，有的去了省城，有的去了县城，有的去得更远。究竟在干什么？杨苦自己也不知道。刚出去的几年，逢年过节的，孩子们都还能回来点卯，孝敬一些钱。走时，捎带一些土特产回去。随着年龄的逐渐增长，孩子们回来的次数也逐渐地稀少起来，甚至有时，好几年都不能见一次面。
由于长年累月的劳苦耕作，桂花也落下一身的病。最终积劳成疾，撒手人寰，离杨苦而去。
收到信的几个孩子，先后坐着滑竿轿子回来了。站在桂花的灵柩前，烧了几炷香，磕了三个响头，摸了几把眼泪。说是公务繁忙，等不到出殡的日子，便留下一叠钞票，捎带一些土特产，提前又坐着滑竿轿子走了。
出殡的那天，村民们刚抬起桂花的灵柩，正准备出殡。突然，天空电闪雷鸣，紧接着，就下起了瓢泼的大雨。一阵暴雨过后，出殡的路面都被冲刷得干干净净。
桂花走了，杨苦整日都是闷闷不乐，心里总是感觉到空荡荡的，没有了倚靠。一想起桂花的时候，就到她的坟前。插上香烛，摆上桂花平时最爱吃的红薯糖条。坐下来与她对饮，你一杯酒，我一杯酒，唠唠嗑解闷。每次，杨苦与“桂花”闹得最欢的时候。一条野狗走了过来，趴在他的身边，静静地依偎着，含着泪花默默地倾听着。
久而久之，杨苦与野狗便成了最新密的伙伴，两个相依为命，时常结伴而行。仿佛又回到了当“羊倌”时的岁月，想起狗蛋，于是，又给这条野狗取名为狗蛋。
五
岁月匆匆，时光催人，杨苦的头发逐渐变得花白，成了一位名副其实的杨大爷。
又是一年的春节到来，村里出去的大部分年轻人都回来了，与自己的亲人们一起享受着天伦之乐。杨大爷见状，看在眼里痛在心里，仿佛有一盆烈火在自己的心口上，苦苦地煎熬着。他时常与狗蛋一起去山口处逛逛，甚至有时候，一天都要去好几次。眺望着崎岖蜿蜒的进山小径上，是否有自己最熟悉的身影出现？每到日落西山时，杨大爷总是抽完最后一炮烟，狠狠地把烟头扔在地上，用脚踩得粉碎。然后，带着狗蛋，自我解嘲地往家走。
那天，刚回到自己家的屋檐前，遇到媒婆嘴刘婆婆背着小孙女路过，两人就攀谈起来。
“杨大爷，今年春节，您的儿孙们回来不？”刘婆婆停下来小憩，小孙女站在旁边。
“今年的春节，恐怕我又只能和我的狗蛋一起过了哟。”杨大爷顺手坐在地坝边的石墩上，摸着狗蛋的头。
“奶奶，奶奶，那狗狗是不是也跟妈妈的肚子一样，怀上小宝宝了呀？”刘婆婆的小孙女歪着小脑袋，双手不停地比划着肚皮的大小。
刘婆婆听到小孙女这么奇怪地一问，才注意到杨大爷面前摇头摆尾的狗蛋。于是，她睁大了自己的那一双犀利眼，反复地瞧了又瞧，狗蛋隆起的腹部。便指着它的腹部，一本正经地说：“嘿！杨大爷，您家狗蛋的肚子，看上去，好像是点不对头哟？”
“有什么不对头的？”杨大爷也低下头去，看了看狗蛋的腹部，没感觉到有什么异样。
“是不是怀孕了哟？”刘婆婆很相信自己的直觉，因为几十年来，男女牵线说媒，重来都没有看走眼过。
“您这个媒婆嘴呀！也老眼昏花？连公母都分辨不清了嗦？”杨大爷摇头嘲笑着。
“我看真有点像，杨大爷，人都老了，别乱来哟。”刘婆婆取笑着杨大爷。
“不堵住您这个媒婆嘴，不知您会给我造出什么花边新闻来？来，来，来，您亲手摸一下，探一下虚实。”杨大爷知道刘婆婆的嘴上功夫厉害，能把死的吹活过来，把活的吹上天。
刘婆婆还真的走了过去，一只脚登在地上。左手抚摸着狗蛋的头，右手屈弯下去，轻轻地摸着它的腹部。依稀感觉到，有一个小脑袋在肚里跟着手在滑动。刘婆婆又让杨大爷跟着自己的手，慢慢地抚摸了一番，似乎真有点像怀孕的症状，杨大爷一惊，一下就摊坐在地上说不出话来。
第二天，就出现了开头的那一幕，整个龙头岭的人都在议论着，杨大爷家里的公狗怀孕的事。越传越越神奇，也越传越玄乎。
六
好事不出门，坏事传千里。
杨大爷家公狗怀孕的事，很快就传到县府马专员那里。马专员是负责代管 “新生活运动”的官员，感觉公狗怀孕的事，有辱“新生活运动”的思想，就把杨龙叫来训话。
“最近在偏远的农村，发生了一件奇闻逸事，杨秘书，你知道吗？”马专员叼着一只香烟，吞吐着袅袅的烟圈，斜视着杨龙。
“卑职不知道，请马专员训示。”杨龙卑躬屈膝地回答道。
“据说龙头岭的公狗，怀上孕了？”马专员双眼盯着杨龙。
“这事，这事怎么可能呢？”杨龙支支吾吾道。
“怎么不可能呢？”
“您看哈，怀孕是母狗的职责。即使公狗想怀孕，他，他没那功能呀？”
“是吗？”
“再说，谁家的公狗会有这么大的本事？这不有辱风化之嫌吗？”
“那我就告诉你杨秘书，就是龙头岭令尊的公狗。”
“造谣，污蔑。纯粹是有人在造谣、栽赃、陷害。”杨龙有些哆嗦，直冒冷汗。
“这种事我也不信，可偏偏就是有人相信。杨秘书呀！这事弄的，不但对新生活运动有影响，而且还有可能对你竞选县长，不利哟！”马专员又吐了几道烟圈。
“全凭马专员替卑职做主！”杨龙微颤着向前挪了几步，掏出怀里早已备好的小黄鱼，放在马专员的书桌上。
“毕竟，这事影响太大了。要不这样，你暂时放下手头中的事，先回去把这事处理清楚。防止别人，在这件事上做文章。”马专员放下手中的香烟，提议道。
杨龙从马专员那里出来，仰天叹了一口气。随即带上几个值得信奈的亲信和一位医官，就向龙头岭进发。
七
杨龙的滑竿轿子队伍，浩浩荡荡地从桂花的坟前经过。杨龙都没有停下来，拜祭一下母亲，就直接往到家里走。
地坝上和杨大爷一起聊天的村民，看见有几幅滑竿轿子抬过来，大家都纷纷地站起身来看稀奇，猜想：这些大人物将去谁家呢？唯有杨大爷坐在八仙桌前，纹丝不动，独自喝着茶水，抚摸着狗蛋。
滑竿轿子从地坝正中继续向前走出十米开外后，又退了回来，才落轿在地坝的中间。村民们见状，估计：一定是杨大爷家里的客人。大家立即帮忙端出凳子来招呼大家坐下，轿夫们接过凳子，喘着粗气瘫坐在凳子上，擦拭着汗渍。杨龙和一个提着药箱的医官，跨过滑竿，径直地向杨大爷走去。其他滑竿轿子里的人，看了看地坝上灰头土脸的木凳子，没有挪动的意思。
村民们看见医官手中提着的药箱，料想：一定是杨大爷的儿女们，派人来给他检查身体的。大家都纷纷地竖起大拇指，为杨大爷儿女们的孝心点赞。
只见医官把药箱放在八仙桌上，拿出检查的仪器，做着给人检查的准备工作。杨龙拉着杨大爷到另一边，轻声地嘀咕着什么？渐渐地，嘀咕的声音越来越大。
“杨大爷，您就让医官给您做一次全身的检查吧！”大家以为杨大爷不愿配合做检查，都纷纷地建议道。
“他们那是给我做检查哟！是给狗蛋做检查。”杨大爷有些气愤。
“哦……”村民们有些惊愕，都面面相觑地看着对方。
“各位相邻好！我是杨龙。受新生活运动的马专员指派，回来彻查公狗怀孕一事。大家都知道，母鸡下蛋，公鸡打鸣，各司其责，这是分内之事。母狗下崽是理所当然的事，岂有公狗下崽的道理？今天，我就当作大家的面，揭露一下公狗怀孕到底是怎么回事。”杨龙大声地介绍完，挥手示意医官，开始给狗蛋做检查。
众人一听，似乎感觉有些道理，也正是大家所想的。大家都纷纷保持着沉默，静观事态的发展。
杨大爷百般地阻扰，毕竟这么多年，不管风吹雨淋的，一直都是狗蛋在陪伴着自己，就是磨也磨出人的感情来了。不管狗蛋有无身孕，真相一旦揭露出来，一副狗脸往哪儿搁？
这时，滑竿轿子上坐着的亲信们都走了过来。一些人扶住杨大爷，防止他乱动；一些人拿着狗夹夹（能夹住狗脖子的长钳），围在八仙桌的四周，维护着秩序。
只见医官戴上洁白的手套，把狗蛋抱起来，放在八仙桌上。挂起起听诊器，左手扶住狗蛋，右手拿着拾音元件，在它的腹部反复地摸压或滑动着。狗蛋也很配合医官，仿佛就像一个听话的孩子，四脚朝天地仰躺着，享受着人类对它热情的“关怀”。
医官听诊了好一会，一脸惆然的样子。他又反复地检查了几遍，都无法确定，狗蛋是否是怀孕？
“怎么样？”杨龙走过来探问道。
“感觉是有些怀孕的迹象，但不能确定。”医官也一脸的疑惑。
村民们又开始交头接耳，大声地议论起来。
“还有什么办法可以确定是否是怀孕？”杨龙双手相互之间捶打着。
“有是有，就是方法有点残忍。”医官思索了一下，回答道。
“你快说，有什么办法？”杨龙迫不及待的样子。
“只有破腹验证法。”医官耸耸肩，双手无奈地一摊。
“畜生，一帮畜生……”杨大爷一听到要破腹验证，撕心裂肺地大声吼叫。
村民们也开始有点骚动，喧哗，直摇头，指责无耻的下着。
“那不开始，还等什么？”杨龙命令道。
两个亲信取来狗夹夹，把狗蛋的脖子死死地钳住，四只脚也被五花大绑着。狗蛋一丝都不能动弹，双眼怒视着眼前这帮人，但它没有发出一句的呼救声，只是眼角边不停地渗漏出一滴滴泪珠。
医官从药箱里战战兢兢地取出手术刀片，一步一步地靠近狗蛋，将它腹部上的绒毛轻轻地剔刮掉，清理出一条四五公分长的皮肤来。正准备开始举刀破腹的时候，突然，只听见一句“且慢”的声音，从人群边传了过来。
大家回头一望，只见一位白胡须老人飘然而至，后面还跟着一位白衣中年人。杨大爷见状，大声地呼喊：“狗庄主，狗娃，快救救我的狗蛋。”
“杨大爷，您不要着急，或许狗蛋有此一劫，是天意。”狗庄主向杨大爷安慰道。继而转身对杨龙说：“杨施主，公狗怀不怀孕？其实，并不是很重要，重要的是令尊过得愉不愉快。公狗怀孕之前，令尊过得很孤苦伶仃，非常的寂寞；自从有了公狗怀孕的事后，许多人来访，陪令尊聊天，令尊他每天都过得很快乐。你又何必把一些虚虚实实的事情，非要搞得一清二楚呢？阿弥陀佛！”
杨龙一听，心里暗想：如果说公狗怀孕的事，是假的，说明自己不孝，狗在代我行孝，我自己的脸往哪儿搁？如果说是真的，这是违背常理的事。以后，自己若是当上县长，谁能信服我说的话？来时，马专员都已经敞明了态度，想当县长，就得处理好此事，不能给人留下把柄，让人拿去做文章。一番激烈的思想斗争以后，为了自己的前程，他不得不把此事弄清楚，让谣言破碎，表明自己做官的态度。于是，杨龙对狗庄主抱拳道：“狗庄主，实在抱歉，任何事情都不能违背常理，不能妖言惑众，误导民众。”
“你确信要破腹？不后悔？”狗庄主追问道。
“真的假不了，假的跑不了，还怕验真伪吗？”杨龙摆出一副官腔样，昂头挺胸地向医官挥挥手，示意开始破腹行动。
医官拿起手术刀片，手不停地颤抖着，试图几次想动手，刀片一触碰到狗蛋的肚皮，又迅速地缩了回来。于是，他抬头怯怯地对杨龙说：“杨秘书，还是您亲自来吧！卑职不敢。”
杨龙一个箭步跨过去，接过医官的手术刀片，在狗蛋的腹部上用力一划，砰的一声，狗蛋的腹部破裂成两半。只见两个血淋淋的东西一跃而出，徐徐地上升。狗庄主急忙从怀里掏出一个小花瓶里来，左手托举着，嘴里叽叽咕咕地祷告着。不一会，那两个血淋淋的东西，缓缓而降，飞入到小花瓶里，狗庄主迅速地将花瓶口封住。转身对杨龙摇了摇头，说了一句，好自为之。便叫身旁的狗娃，抱起狗蛋僵硬的躯体，一起消失在人群中。
众人呆若木鸡地站在地坝里，不知该如何是好？只见杨大爷瘫软在地上，嘴里不停地发出嘶哑的辱骂声，一帮畜生……
杨龙可能知道，自己已经犯了一个无法挽回的过错。连忙坐上滑竿轿子，叫轿夫们抬着自己赶快离开。平时，轿夫们哪里见过这等场面，慌慌张张地抬起杨龙，深一步浅一步，像盗窃者一样，逃窜式离开。滑竿轿子更像荡秋千一样，颠颤得很厉害。说来也巧，杨龙一行人的滑竿轿子，在路过桂花的坟前时。唯有杨龙被滑竿抛甩出来，重重地摔坟前，刚好一个跪拜的姿势。杨龙只好借势跪伏在地上，极不情愿地给母亲磕了几个响头。然后，从地上爬起身来，自个走路，灰溜溜地离开了龙头岭。
八
从那以后，杨大爷终日郁郁寡欢，闷闷不乐。不久，便离开了人世。好心的村民把杨大爷葬在桂花的坟旁，让他们两夫妻之间，彼此相互照顾，不再孤单寂寞。
后来听说，杨龙官场失意，众叛亲离，妻离子散。杨大爷的坟前，每到夜深人静的时候，总有一群野狗在嬉戏游玩。
2017.9.21于烟台