走进《平凡的世界》作家路遥故乡
——陕北，清涧县，旅记1篇
问路4人，2个人告诉，2个人只是木然望你，并不搭理很漠然。感觉此地只是生存型的县。汽车的噪音太大，黄土飞扬不息，早晨散步并无想象的山里空气应新鲜一说，鼻孔里吸进许多灰尘。见路边农人售卖新鲜蔬菜，有蔬菜早市一条街很热闹，还是车挤人人挤车，行路难。
远眺笔架山，塔，说山有一些寺庙，可能是明清的，去也要打车，往返50元，但肉眼就可望见，如果体力好步行大半天估计可以往来。
步行去拍了石台寺、及附近田野景色。
20世纪，清涧县有两件大事：一是毛泽东在1936年于清涧袁家沟写下诗词《沁园春 •雪》，二是出了著名80年代作家路遥，他的家乡在清涧石咀驿。这两件清涧人至今引以自豪，有纪念处。
来清涧火车，窗外多见山里景色幽美，窑洞有的整修的很现代，院落宽敞漂亮，如果北京赚钱拿到这里花，则是人间福境。多年前听说一北京教授，化3000在陕北买一孔窑洞，但今天大概用不到闲置的太多。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
坐公车，清涧县小学生的校服很有特色，左胸印着绿叶般图案，下有“爱我清涧”4字，好，从小培植热爱故乡情怀。
觉得大中城市的人口、环境等压力，已经逐渐向县一级压下（而村庄人口正稀少、清空），此番走陕北几县，感觉很深。
见清涧县城中心，有十字过街天桥（人、车分流），好，我所见的东北某些大中城市，却不修建这个，唉（思维混淆导致行为不清）。
-
层楼尽锁一川云，
砥柱平收双涧水。
（魁星楼楹联，回来所记，大意）
魁星楼，宋代既有简单僧寮，明代正式修筑魁星楼第一层，以后清代又继续增高树层，此楼的基座为近年维护，有加固，但颜色及整体看似乎嫌太“新”了，缺乏“修旧如旧”的沧桑古物感，不了解还以为是新建筑，此楼阁恢复旧貌本身就很古老。珍贵。
-
清涧富产红枣，石板，所以县城沿路用这两物雕刻很多，好，一个地方重视自己的优长。
路过县里、及附近一个乡镇，数见有制作棺材的作坊，还保留土葬的习俗，但这里山深地广荒芜处很多，应不太影响。
-
路遥的故里就是陕北的清涧，他是清涧出来的优秀青年，文学青年，他的如今的纪念馆在清涧县的石咀驿（乡镇），路很远，此次就不一定能去。
-
清涧县城，由于地处偏僻，在秦晋高原的一个小点，夹在陕西、山西交界处距离黄河不远一隅的山里，所以竟还保留了一些路遥笔下描写的要件：《平凡的世界》里黄土高原县城的原型状态、高中的大坝院、高低错落的石窑洞……细看都还能找到一些约略痕迹。（可能再过一些年就消逝无痕了）
-
路遥有两部中长篇最著名，一部是《人生》，一部《平凡的世界》，他是站在改革初年，回望记忆70年代中期，陕北，清涧县一带的生活，农村进城的学生生活、情感，及其后的坎坷就业，不屈人生。他写的东西是凡人小事，但又是千熟万悉而无人总结的，他介入道德思考最多，主人公历尽艰辛并不肯放弃真正的爱情、放弃对真善美的追求……他们对80年代提供了很多思考。
-
路遥的长篇小说，开头很平淡，结尾没有拔高，一切并无定论，而人生还在继续……如果你不细读很容易忽略他的书，但读进去却很有吸引力。
-
他的《平凡的世界》1986年中国文联出版公司第一版，到1993年已经印行8版7万多册，很有影响。这与80年代的“文学热”、人们希望总结过去开辟未来等有关……
-
——那时，金钱还没使人们的情感变得僵硬，粗糙，人和人拉开距离，变得警惕，冷漠，自私及封闭等。长篇提供了细腻、广角、丰富地介入广泛人生及情感的场景，主人公高中生孙少平——作者自传的影子——的艰苦中奋发引起很多人共鸣及同情。
-
路遥写的70年代生活的艰难（物质的），今天已经大体好多了，但他观察到的“阶层”的固化、隔阂、生活里各种不合理，等，很多并无解决，有的可能差距更大……。真正的文学一开始就会揭示出人生及社会的种种痼疾，甚至人自身的问题及矛盾，这是世界小说的辽阔传统，是作家的悲悯与深刻。
-
路遥的书我接触的很晚，迟至1993年初，在长春我遇到一位德惠县农村出来的打工青年，念过大学，喜欢文学，他用一席话促使我读完了路遥的2本书。
-
写长篇的时代，可能已经成为“经典”岁月了，令怀恋。如果有青年让我给推荐新时期文学3部代表作（中长篇），我个人选老鬼《血色黄昏》、梁晓声《今夜有暴风雪》、路遥《平凡的世界》，前两者都与知青有关，理想与现实，时代与政治碰撞，比较沉重。后者是农村青年进城，情感纠葛、城乡纠葛、物质与精神纠葛等。
-
-
思考。关于陕北清涧县出来的作家路遥（路遥，1949——1992）：
-
※ “像牛一样劳动，像土地一样奉献”（路遥的信条）
-
※ 写作者，要永葆平凡的劳动者的身份和感觉……（路遥的话，大意）（路遥触及到了作家非常重要一点）
-
※ 在和平的年代，没有硝烟的战斗就是灵魂的战斗，或道德的战斗。（在路遥故里清涧所思）
-
※ 《平凡的世界》中孙少平说：“我们活在人间，最为珍贵的应是什么？金钱？权利？荣誉？有些东西也并不坏。但没有什么东西比得上温暖的人情更为珍惜……你感受的生活真的美好，莫过于这一点”（这是世界作家的人文高度）
-
※ 路遥论文学：“人生对于那些不甘于灵魂平庸的人来说，是每天进行着斗争的”
--
-
（陕北日记，系列）