十八岁那年的冬季

最近，朋友圈儿里都在晒十八岁的照片，我也跟风，翻出一摞老照片一张张端详着，照片上的我正青春，笑容如花，现在如我一样大的孩子都在上学，那时的我在干什么呢？哦，那年，我十八岁，去外地打工……

那年冬天，地里的农活都忙完了，就连大白菜、青萝卜都下窖了，蹲在家里，再没有挣钱的门路儿，我们西边村儿有在莱阳干过活的，回来招工，于是一帮姐妹背上铺盖卷就跟着招工的走了。

我们去的厂子，是专门加工芋头制品的，销往日本，安顿好住宿的地方，每人预支五十元饭票，发了工作服，交代好注意事项，一帮人就分到车间，开始干活了。

进入车间之前先穿水靴，再套上一件长到膝盖以下的白色工作服，把头发整利索，戴上一顶像医生戴的那种平顶的白帽子，头发全部掖到帽子里面，再在上面戴一顶类似斗篷一样的尖顶的全帽，两根带子系在脖子下面，捂得严严实实，只在两耳处留了镂空的蕾丝，一切准备妥当，来到车间门口，先洗手，消毒，手晾干后，在旁边的大盆里，抓一把滑石粉，两手对搓一下，以便戴上薄薄的乳胶手套，再戴上一层雪白的薄棉手套防滑，进入车间，每人发给一个芋头刀，类似于削土豆皮用的那种刀子，另一头是一个半圆形的刀片，在师傅的示范下，我们每人拿起一个浸泡在水里的芋头，先均匀地削去一层薄皮，使其露出白白的身子，再用另一头弯的刀片，在两头分别切去一块儿，使手里的芋头如乒乓球大小，再仔细地将芋头身上未刮净的粗皮和斑点一点点去除，然后认真地观察其形状，是不是有点扁？或者有点长？总之，要将成品修成如乒乓球的样子！

我的妈呀！一个大芋头，经过翻来覆去这么一折腾，所剩无几！日本人就是各一路！吃个芋头还要这些个花样！可是我们的工资是与出的成品挂钩的，刮一斤芋头五毛还是八毛已经记不清了，只记得为了多出成品，我们这些新手刮出的芋头奇形怪状，在过称时被检验员“噼里啪啦”全都打了回来：重修！

一上午站在都是水的车间里，双脚冰凉，终于熬到下班了！我们怀揣饭票，飞跑到食堂去打饭，先买了两个大白馒头，饭盒伸进窗口，每人一大勺子菜，端到桌前吃的时候才发现从没吃过这种菜，用我们加工成品时削掉的芋头头儿，里面搁了切成薄片儿的五花肉，还放了粉条，咬一口大馒头，吃一口滑溜、软糯的芋头粉条，那个香啊！一上午的劳累似乎去了大半。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

本以为这样的日子会很长，我们每天天不亮就起床，洗漱完毕，简单用餐后，就去车间干活，一站就是一上午！累一点，冷一点没关系，都是庄户孩子，这点苦吃得了！可是，总不能限制人家上厕所吧，平时还好说，少喝水，实在需要上厕所了，得先报告组长，组长同意后上报车间主任，车间主任批准后，把工作服脱了才允许上厕所，平时还好说，可是赶上女孩子的生理期，一上午要跑几趟厕所，那就对不起了，不批：老跑厕所，还能干出来活吗？好吧，我们忍着！大老远出来打工不容易，一分钱没挣，先掏了好几十块钱的路费。

我们都想把活干好，干到年底发工资时，拿着钱高高兴兴回家，但是“理想很丰满，现实很骨感”！抛开不让上厕所的事不说，却因为一根没掖进帽子里的头发被罚了款，每天进车间之前，组长检查是合格的，估计干活时头痒，就忍不住用手背搓了几下，头发就趁机露头了，露出一根头发罚款五毛，两根一块， 一上午才挣几块钱啊，就因为两根头发就被罚去一块钱！这还是轻的！如果不慎有头发掉到了芋头盆儿里，那就不是罚一块钱的事儿了，一上午的活几乎就白干了。这样的事情发生了多次，比如上厕所不批，比如无辜被罚了钱。

我不服气，找她们说理，记得当时我们的组长也是日照人，只比我们早去了几年，因其工作认真，要求严格，被任命为组长，同是日照人，却丝毫不讲情面！看她一张宽大无比扁平的黑脸，爆眼凸牙，厚嘴唇，矮胖的身子，像极了非洲黑婆！好说歹说，人家六亲不认，照罚！我们几个实在咽不下这口气：四五个人集体请假，在宿舍里猫着不干活！食品厂从外地招工，都是活儿赶得紧，一个萝卜一个坑，哪容你吃闲饭？招你来就是干活的，既然不干活，那就别吃饭了，因此，在我们罢工两天后，厂子就把我们的饭票停了，从家里出来时带的煎饼，已经在几次加班后被我们吃光了，身上没有钱，食堂不给打饭，我们几个人窝在宿舍里，把蛇皮袋子里吃剩的煎饼咯吱（煎饼碎屑）搜出来，小心地用手捧了，倒进嘴里，又糊弄了一天。

在我们断粮的第二天，我们要求补发饭票，被拒绝，要求先找领导检讨认错，再乖乖去车间干活儿，然后才可以吃饭，正是十七八岁的年纪，就我这暴脾气，还认错！再说我们也没认为哪里错了！

事情就这样僵住了，再一天，我们不干活，宿舍也不让待了，一上班，宿舍长就把门锁了，大冷的天，人生地不熟，能去哪里呢，就在宿舍门口的墙边待着，等人家下班了悄悄溜进宿舍，

再后来，我们坚持不了了，就想着辞职回家吧，可是报上去以后厂子不批准！并且门卫管理森严，想溜走，没门儿！

既然下定决心要走，总会有办法的，我们一起来的芳，年龄最小，却最是机灵调皮，计划好了要走的那天早上，我们磨磨蹭蹭起得很晚，宿舍长等不及先出去了，我们一“咕噜”爬起身，收拾好铺盖，跑到车间后面的墙根处，猫在那里不动，芳溜到门卫处与他们套近乎，陪他们拉呱，我们趁门卫不注意，两人先翻墙出去，最后面的人把铺盖卷扔过墙头，芳估计我们已逃脱，找个借口出来与我们会合，腊月的冷风呼呼地吹，我们趴在路边的沟底等着，好容易截住一辆开往日照的客车，才辗转回到了家。近一个月的时间，一分钱没挣着，还搭上了好几十块，家里人自是心疼钱的，但看我们也吃了不少苦，能安全到家，也算是安慰了。

现在想来，刚刚十八岁的我们，一群山里孩子，无拘无束地惯了，冷不丁到管理如此严格的厂子干活，自是不习惯的，多年以后，那个寒冷冬天吃不上饭的感觉，当年对管理人员的怨气，早已随着时间的流逝淡去了，能记起的，却是那散发着淡淡香气的，热乎乎的芋头炖肉……