回不去的儿时过年

再过两天就是元宵节，元宵节一过，年，也就这么过去了。

今年春节长假七天，虽然每天呼朋唤友，觥筹交错，繁闹喧嚣，却总觉得少滋寡味，心里就像散了场的戏园子，一片狼藉，却又空落落的。年，好像越来越没滋味了，成了不过也得过，得过且过的一杯白开水。

小时候的年多好玩啊！一入腊月，村子里的几家小卖部里便早早地摆上了各式年货：鞭炮、写春联的大红纸、各式年画、一包包扎好的糖果、糕点、彩色的气球，吸引着眼馋嘴馋又贪玩的孩子们一天几趟地往杂货店跑，把平时塞在储蓄罐里的零钱一点一点抠出来，买炮仗买气球买糖果，尽情地挥霍，反正过年时长辈们还会再给压岁钱的。那时候，一分钱能买两个掼炮，一毛钱能买四块小孩酥。如果一年能存下十块八块的，过年时就可以纵情地享受了！

年，从腊月二十三正式拉开帷幕。先是打扫卫生，这是大事，叫扫掉一年的晦气。这一天，母亲总是将我们早早地叫起来，吃过早饭，便将被褥叠好，盖上旧床单或塑料布，在扫帚上接上木棍，以便能够清扫到平时看不到顾不到的死角旮旯里的积尘。年龄小的负责抹锅台扫地扫院子，年龄大的负责扫窑顶，帮助扫炕底、捶毡上的尘土、重摆箱子等大件家具。然后便是糊窗户纸，两个人负责一架窗，一个在门樯上刷浆糊，一个在地下给上面的人递纸，一块一块的糊，直到将整个窗户糊好。

打扫完卫生，接着便是采购。妈妈会把平时舍不得用的备用券、购物券以及粮票、油票、布票等统统找出来，开始置办年货。先给年龄小的孩子做一身新衣服。穿上新衣服的孩子总是兴奋得不能自已，每天一大早便出门呼朋引伴地撒欢去。然后就是准备吃食，猪头、猪蹄、猪下水是过年必不可少的“三大件”，鸡也是要杀上几只的。到了年二十九，是妈妈最忙的一天。这一天开始炸年货，支起一口油锅，将备好的面胚放到锅里炸至金黄捞出，一般有普通麦面和米面、江米面三种，口味有甜的、咸的、芝麻香的。刚炸好的油馍馍油果最好吃，特别是油果脆脆的，香香的，吃了还想吃。接着便是炸年糕，年糕也有很多种口味，有芝麻酥糖的，有枣泥的，有豆沙的，等等。妈妈炸的年糕，酥、糯、甜、香，是记忆中最好吃的食物之一，至今仍是我的最爱。还有那些香香脆脆的炸果儿啊，怎么吃也吃不够，那种吃过后齿颊留香的感觉真是幸福得不得了！

西方的孩子最渴望的节日是圣诞节。据说，圣诞老人会在圣诞节前夜将礼物放在孩子们的袜子里，而中国的孩子们最盼望的则是年初一。这一天，爸妈和其他的长辈们会给孩子压岁钱，前提是你必须恭敬地向长辈们行礼拜年。记忆中得到过最多的一次压岁钱是一位叔叔给的一张崭新的十元新钞，那可是一笔“巨款”啊。那时，一年的学杂费也不过两三块钱。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

过了初一，便开始盼十五，也就是元宵节，这也是一年中最值得期待的节日，也是最让孩子们开心的节日。吃是不必说了，重要的是玩儿。十五前的几天，吃过晚饭便拿着一分钱一根的“提搂筋”和左邻右舍的小伙伴们一起穿街越巷，专找黑的地方去，以便让手里的“提搂筋”更显灿烂。到了十五那天，一家人从早上便开始忙活，爸爸和哥哥们找来竹子和彩纸开始扎花灯，爸爸最拿手的是扎鲤鱼灯，而哥哥却能做出可折叠的鼓形灯。妈妈则和面捏面灯，面里还要放上盐和五香粉。一般要做12只杯形面灯，一只盘龙灯。每只杯形面灯上捏出代表月份的摺子，边上捏出绞纹花边，然后将面灯放在锅里蒸熟。好容易盼到了晚上，妈妈在面灯的灯碗里放上浅浅的香油，插上灯芯点燃。将盘龙灯放到米缸里，祈盼来年风调雨顺，五谷丰登。

吃过晚饭，我便一手端着面灯，一手拎着爸爸扎的鲤鱼灯出门找小朋友们“斗灯”去了。“斗灯”比的既是灯，也是爸爸妈妈的巧手。遇到“二”点的小朋友，便大惊小怪地告诉他（她）：你的灯漏了！他便会很慌张地查看，不是弄翻了面灯就是点燃了花灯，恶作剧得逞的小朋友们便会恣意地大笑，那种开心能延续好些日子。一直玩到精疲力竭，灯油燃尽才恋恋不舍地回家去。有时，往往在路上就将手里的面灯当作宵夜吃掉。被灯火烤得黄黄的面灯味道咸香，口感筋道，别提有多美啦！

过了十五，这个年就算过去了。于是，便开始盼下一个年早点到来。童年的年就这样在盼望中一年一年地来，又一年一年地去。如今，年还是一年一年地如期而至，而童年却随流年消逝，再也回不来了。