遥寄天国――给老头子的第十三封信
老头子：您好吗？
9月30日是中秋节，国庆节紧跟在后。给你一个迟到的祝福吧，祝你双节快乐，笑口常开。
我在想，中秋节吃月饼、赏月，咱俩早就无兴趣，不过长假八天，你要是健在，哪怕还是只坐地轮椅上，儿子们是说什么也会陪着咱俩外出游玩的。比如说，就近的宜兴老家太湖边上的农家乐。儿子们围在一起，小憩两天，享享田野生活，你也定也很乐意，对吗？
记得是2008年吧，儿女们开车陪伴咱俩扬州游。那时候你行走已经很困难了。每到一个景点，都是三步一停、五步一歇的。后来儿子就把你安顿在茶室里，让你一边喝着浓香的茶，一边陶冶在悦耳的琵琶弹唱声里。我们走马观花结束，儿子再去接你回来。儿还俏皮地对咱孙子说，“我花40元钱，将老爷爷赎回来了”。你乐呵呵地满脸尽是笑。最后到公园门口咱俩与儿女们拍了个合家欢留影。那个天伦之乐啊，想在想起来也陶醉，你说呢？
老头子啊，你还一直有个心愿，祈盼着再去宜兴老岳母家，也就是我娘家一趟，小住几天。差不多近二十年末去了，主要想看看拆迁后东氿边的新貌。咱们早听说在我娘家老屋身底下要造一所邮电大学，旁边是高楼大厦商业区。氿边建造休闲游乐处所，在碧波荡漾的氿里划着小船、或开着游艇，够舒心的。在二姐家的门口要建座连接氿南、氿北的大桥。过了桥，氿南小山岭里有不错的温泉——听着也让人神往啊。
你是否清楚宏图与现实距离太大，你等不及了，于是你遗憾地走了。孝顺的儿趁国庆特邀我、送我去宜兴娘家小聚一趟。一来去答谢锡如姐夫、锐华嫂子。在你病重期间直到匆匆离世时，他俩都不顾自己年迈体弱，全身心地看护着你，送你最后一程。二是看望一下多年未谋面的83岁的二姐。都上岁数了，看一眼就少一眼了。三便是代你去看看东氿的景色，拆迁整二年了，该有所变化了吧。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
今年国家第一次规定国庆长假期间全国收费公路节假日免费，结果事与愿违迎来的是超乎寻常的大堵车，从江阴到宜兴原本约一个小时的车程，竟要三个半小时才完成。有人在锡澄调整上被堵了八个小时，四个小时才挪了27公里，听听也让人受不了。我们（还有小英夫妇）放弃了走高速，在小曹的指点领道下，从洛社到藕塘再斜插到漕家桥，直接沿太湖边直开到丁山的大道上通畅地直奔，真叫一个爽！到嫂子家才开了一个小时。要是你在车上，肯定感叹这交通建设的飞速、便捷，你这个自诩“活地图”的也远远跟不上快节奏的时代了。儿子只是风趣又遗憾地说了声，免费的调整公路啊，我咋就不享受啊！
嫂子因家拆迁，暂时租住在人家有二年了。现在住的地方叫“新源花园小区”，是大塍乡早在好多年前就建造成的新农村，嫂嫂家的安居房还未落成。汽车开进扎满鲜花彩球的环形小区大门，眼前让人一亮：宽敞的条条大道，幢幢排列井井有条的涂着粉色墙漆的七层高大楼，到处散满暖暖的阳光，在楼前后尽开着粉色的花，空气不要太清新，真让人心旷神怡。小区时还有便捷的小商店、饭店，居住在这样的新农村，不长寿才怪呢。嫂子租住的人家占地方135平方米，外加车库，太宽敞了！嫂嫂家从老房里搬进这么多杂七杂八的东西，还有收获的南瓜等等农产品，还是很宽余。大城市人买的层面楼房，天花板压在头顶上，三个豆腐块大的房间，加小小厨卫，面积却超过135平方了。
我们在小区里的一家饭店用餐，是嫂嫂隔天预订的。离她家才不到一百米的距离。饭店内洁静，服务员热情，烧的菜量足、质好、价公道。特别是家乡的河虾、鱼，没有半点污染，分外鲜美。一桌十人团团围坐，开心地享用着美味佳肴，欢声笑语不时迸发，心情不要太好！我和二姐坐一起，二姐身体还挺不错，83岁的人了居然能一次爬上五层楼高的她儿的租住楼，只是人变得矮小多了。我的记忆中二姐是个高高大大的家庭主妇，可今天只有不到我鼻子高了！二姐生五个女儿一个儿子，儿女都孝，庆幸她的老来福不浅。同桌的还有姐夫的小阿姐，94岁的老太了，可是腰板挺直、眼睛不花、中气很足，除了有点耳背，没有相信她是这么高寿，真让人羡慕煞她们的身体了。
儿子抢早就去结算了餐费，连酒水饮料770元。在城里这么一桌少说也得涨个200元，儿子这么一主动，我心里特暖暖的，好儿啊！嫂子硬要争着她做东，我怎么忍心？67岁的失地老农了，侄儿女身体又不太佳，每月的失地补偿金至今未有发到手。几亩良田早一次性以2.85万一亩的价收归地方政府了。今后即使领到安居房的钥匙，租房钱要立即自负了不说，光装修就费就一大笔，还不能预测房子质量有否自己的老楼房好。地没了，开门七件事却少不了，钱、钱、钱？嫂子硬是每天起早贪黑踏着三轮车从租住地到田头往返四五里地，在还未开发的原来属于自己的田地上种上些芝麻、黄豆、南瓜等抗旱作物（因为没水了），风风雨雨，出力流汗种一茬算一茬地从地上扒钱开去家用。
饭毕，我和二姐迫不及待地要去看看自己的出身地和二姐家的老屋。外甥开着摩托车在前面领路。一路上从车窗放眼望去，方圆几里的原五读大队已不见踪影了，只见极少的孤零零、破烂不堪的“钉子户”房半死不活地就位在那里。有的是关不多齐人高的杂草疯长，也不知北大荒会否就是这模样？
汽车停在姚小平家的那块场上。我与二姐急忙高一脚低一脚去寻找老房的旧址。正巧娘家西隔壁美基家是钉子户，我们很快就认出了娘家老宅。东间已拆除，紧挨着美基家的西间尚留一截。地基上几条大冬瓜横躺着，嫂嫂太勤劳了，可现在没有人要吃冬瓜，让它自生自灭了。美基家的两间楼房原来可是冬暖夏凉的好舒适的房屋，记得他们还曾经两次留你在他家住家让你享受夏日的风凉，可现在一付破败样，除了成群的胡蜂出没搭窝，再无法居住了。
村边的小河早不存在了，满眼荒草、割人藤，分不清哪是田哪里原本是村落。车子又颠颠的开向二姐家，本来就窄的道，加上乱石、荒草，差点认不出来。二姐是从生长在杂草丛中的鹤立鸡群的一棵树一眼认出她家大门前的那棵树，这就是她生儿育女的老巢。
尚有三二个像我嫂子一样的上了岁数的，将三轮车停在乡间小道上，在原本属于自己的巴掌大的田地上劳作着，看到我们的汽车，肯定在犯嘀咕，谁呀，还赶到这荒无人烟的地方来？
回家的路上，我心里堵得慌。老头子啊，咱私下里议议，这拆迁风刮得是否太过？这里原来可是实实在在的渔米之乡啊！一方土地养一方人，今后的上了年纪的人全笼进高楼，无所事事的让他们怎么适应？且不说房屋质量是否有自家的牢固，农村房子都过剩了、经济是否泡沫？你肯定要怪我杞人忧天了，我不说了，我只祝愿父母官能想百姓所急，在这荒芜的土地上想方设法早点开发利用起来，让老百姓有盼头。不要再念着拆房子了，饭要一口一口吃！
我真盼望下次踏上娘家路，会是另一派喜人景象。
老头子，今天我扯远了，不过我想念你就爱听我唠叨，是吗？
保重身体啊老头子！
你的老太婆
2012.10.3