闲话早年的农村文化生活

闲话早年的农村文化生活

在上个世纪的中叶，村里的社员们集体下地干活，常顺手采点野菜，变着法使那三顿红薯饭有点吃头。生活过成这样，穿衣住房，就可想而知是啥样子了。至于精神生活，乡下大都没有电灯照明，没有报纸杂志，难见谁家会有本书。偶尔听说哪村放场电影，一队人整天都在议论。年轻人还会想法和队长商量，先多干点活，好早些收工。青年男女要收拾打扮一番，前呼后拥跑上几里路去看次电影。回来后的几天里，你说“柳堡的故事”，她说“上甘岭”。大家锄着地，口中议论不停，从“二妹子”说到“王成”，还会哼几声“一条大河波浪宽”，再唱到“九九那个艳阳天”。青年人热闹，上年纪的老人也会不时插话，问几句他们没听明白的情节。这就是那个时代农村的文化生活。再一种就是，好多青年人只读完小学，就回生产队参加劳动。可左邻右舍，同院对门的同龄人不少，下雨天会不约而同来到一家，回忆起在校如何学习，也谈点心中感受，再憧憬着将来能怎样生活，大家倒也不觉得有多大的苦。我大哥当时在四川部队上，探家时带回来一本《欧阳海之歌》，我如获至宝的藏起来，还没有读完，就被邻家一同学看到拿走，大家不仅争相传阅，也成了那一段时日我队青年们的说话主题。我喜好读书，经常对着一盏如豆的油灯，不管夏天蚊虫叮咬，更不怕腊月寒气刺骨，经常看书到后半夜而不愿去睡。我曾写过几句描述当时读书情景的小诗：“早年家贫离学门，为求三餐累伤身。夜深微烛翻书久，炬燃发焦入梦深。”还有一种是长夜难熬，人们会聚在生产队的养牛屋里，听所谓的说闲话。也就是老汉们噙着旱烟袋，捡点吓人的鬼狐故事，你说几句，他接几句。说什么半夜走到前街拐角，迎面碰上一个高大的黑影，走路无声还是双脚乱蹦。又说后巷夏家的二楼上，经常在大白天能听到有人走动的声音，不一会木楼梯上会伸出两只穿着绣花鞋的小脚。镇东邹家大院牛棚外，三更天会有一群身穿白衣的小人在搬运砖瓦。街西申家祠堂上屋里，经常传出嬰儿的笑声。这些闲话，常说不断。地点相同，内容有变。不要说年轻人，就是有些上年纪胆小的，也是听得毛骨悚然，胆战心惊。

“话说社员早年时候，生产队里集体劳动。日常肚饥身弱衣寒，晚上夜长难熬天明。冬天老少聚会牛棚，大树圪塔点火代灯。听着老头说鬼道怪，不敢回家吓得心惊。”这几句话，就概括了当年农村人的一些生活状况。

上面说的是村里和大伙在一起的情景，而春秋就是我自己的亲身经历了。“春暖花开红薯育苗，棚搭坟头残夜难熬。风摇沟草云月明灭，鸟啼惊魂浑身发毛。”在当年红薯育苗的三个春天昼夜里，我和一个年老长辈住在两个坟头一平而在上面搭的草棚内，白天好过，到了晚上起来添煤加火，稍有一点动静，吓得那心跳、那魂就象要掉一样。每年秋天也是我们两人晚上一起，在一条荒沟崖头的草庵内，看护将要成熟的玉米庄稼。“秋夜护禾冷风号，四野黑似鬼影飘。霜落雨打孤庵栖，怕兽无眠熬通宵。”因为孤寂，老人会说些三国红楼，鬼狐传闻。而大多时间会成宿的给我说“资治通鉴”，使我知道了好多在学校没有学过的历史知识。对于先朝的历史，传统的文化，庄稼的种植，劳动的技巧，就这样在不经意间，说清了，听懂了，明白了，学会了。四季添岁了，身体长高了，胆子变大了，见识增多了。这就是早些年农村的真实文化生活，只要想起来，还是有很多可怀念的。

现在乡村土地自由耕种，人们不在一块劳动，熟悉机会少了。青年外出务工，春节也难得回乡，就是住在一条街上的老少，好多人见面都相互不认识是谁家的人。随着传媒的多样化，家中的电视都是分开看的，上网已不光是年轻人的事，老年人也会去网上百度搜寻一些想知道的有关信息。

人老了，有空闲了，眼前不时会晃动起这些往事。心中经常冒出念头，何不把过去的经历，亲身的见闻，捡些有用的，于后有益的，录成文字。不管是书上读的，口头传的，随意写来，也是一种乐趣吧。现在已过夜半，窗外冷雨连绵，面对电脑屏幕，难禁浮想联翩，不觉手敲键盘，就写这些闲言。( 文章阅读网：www.sanwen.net )