想起那个九月九

作者红军后代

又到九月九，四十年前的这一天，我在上海第一百货商店买衣服，正准备付钱，广播里传来噩耗，顿时心凉了，衣服不要了，买了黑布做了个黑纱戴上——毛主席离开了我们。

随后，我去了杭州、南昌、长沙，最后到了韶山，在毛主席故居前参加了追悼大会。在悼念活动期间，泪水伴随着迷茫的人们，早已习惯阳光照耀的人们一下子还不能适应没有太阳的日子。

去年九月九，我正前往雅鲁藏布大峡谷，汽车在世界上最大的峡谷中飞驰。峡谷公路仅两车道宽。右边峭壁上是云遮雾绕的喜马拉雅山，左边悬崖下是波涛汹涌的雅鲁藏布江，眼前是皑皑白雪的南迦巴瓦峰。年轻的司机得意地对我说：“你没有坐过这么快的车吧！”说实在，在如此险峻的山路上狂奔，平生还真的第一次。

同车人发现我的胸前戴着一枚毛主席像章。我告诉他们，今天是毛主席的忌日，毛主席会保佑我们一路平安。话题一开，导游讲了一个故事，说是驻藏干部给藏民带来很多实惠，并告诉他们这是胡主席的关怀，有的藏民不知道胡主席是谁，怎么解释也始终不得要领，干部们只好说胡是毛主席的第四代转世灵童。这下藏族同胞都明白了，是阿！毛主席使百万农奴翻身解放，纯朴善良的藏族同胞记住了：毛主席是救苦救难的菩萨。

前年，我再去韶山，它已不是昔日的小山村。毛主席故居和滴水洞景区，以及新建的毛泽东广场、纪念馆、遗物馆，到处都是来自各地拜谒毛主席的人群。有报道说，那几天有56万人来了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

在毛主席铜像前，我肃立向主席三鞠躬。刚一弯腰，一阵强烈的悲怆感喷涌而出，眼泪哗的流了下来，三鞠躬后绕铜像一周也没有止住。

当年毛主席去世，很多人哭得死去活来，我没有眼泪，只是心里冰凉冰凉的。后来两次到纪念堂拜谒毛主席，眼泪在眼圈里打转，没有流出来。这次再也控制不住自己，我哭了，哭得是那么的伤心。俗话说，男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。据说，叶剑英晚年也哭过，只要提到毛主席他就哭，哭得身边的工作人员再也不敢在他面前提起毛主席。他为什么哭不得而知，也许是人老了感情脆弱了，总不会是觉得自己愧对毛主席对他的“诸葛一生惟谨慎，吕端大事不糊涂”的评价吧！

至于我为什么哭，思来想去也说不清楚。

也许是“只缘妖雾又重来”。鸦片战争的炮声撕裂了中国的宁静，从此“百年魔怪舞翩跹”，山河在风雨中破碎，人民在战乱中哭号。一次次苦斗，有多少仁人志士泣血呐喊，死命国难；一次次失败，又让多少文人骚客心灰意冷，远遁海外。灾难深重的中华民族到了最危险的时候。毛泽东来了！这个从小山村走来的农民的儿子，以他天才的智慧，究天人之际，通古今之变，集中华五千年优秀文化之大成，并吸收世界文化的精华，创立了只属于他自己的，借用时尚词汇，具有完全知识产权的思想体系——毛泽东思想，并带领中国人民推翻三座大山。新中国成立后，他又用短短27年时间，把一个“洋火、洋钉、洋灰”构成的一穷二白的中国建设成工业门类齐全、农轻重协调发展的社会主义强国。地球人都知道，没有毛主席就没有新中国！

毛主席与石头有缘，小时候曾拜石头为干娘，得乳名石三伢子。后来，毛主席在带领秋收起义的队伍上井冈山时说，我们好比一块小石头，蒋介石好比一口大水缸，我们这块小石头总有一天可以打烂蒋介石那口大水缸的。

在打烂大水缸的过程中，毛主席把这些石头，用彭德怀的话说是“冥顽不灵的顽石”，打磨成猴形。毛主席一走，石猴们就扯起了杏黄旗，自封齐天大圣，就连六耳猴也赶来凑热闹。为了更好地去西天取经，他们齐心协力打开潘多拉魔盒，从此，神州大地刮起了一阵紧一阵的反毛反共反社会主义妖风。丧心病狂的人们编造谣诼，把脏水泼向毛主席。这种丧尽天良的疯狂就连外国人都看不过去了，美国哈佛大学亚洲研究中心主任托尼·赛奇先生说：“中国人对毛泽东的肆意丑化已经超越了一个民族应有的理智界限。”

面对为中国人民重新获得做人尊严而牺牲了十几位亲人〔毛新宇语〕的中国共产党创始人、中国人民解放军缔造者、中华人民共和国国父，想到毛主席在自己打下的江山里，听说还有八千万“同志”，受到如此恶意毁谤却没有人出来管一管，作为一名共产党员，我怎么能不悲愤万分。

也许是刹那间看到了晚年毛主席孤寂苍凉的身影。按一般规律，壮志己成大业者该是儿孙绕膝，安享晚年。而毛主席始终心系天下苍生，以穿越时空的洞察力，发现几千年私有文化在人们灵魂深处的积淀，并没有随着社会主义制度的确立而消除。这个问题不解决，“其兴也勃，其亡也忽”的“周期律”有可能在当代中国重演。

为了红色江山永不变色，老人家以73岁高龄，不惜冒“摔得粉碎”的风险，干了一生的第二件大事。千古以来，“变制度易，变人心难”。太多的人认为革命已经成功，继续革命是瞎折腾。手握大权的人们需要告别革命，享受成果。结果可想而知，这件事“赞成的不多，反对的不少”。想到无数革命先烈的血可能白流，劳动人民将会重吃二遍苦，重受二茬罪，老人家自知时日无多，不得不发出“你们怎么办，只有天知道”的叹息，并在给周恩来的一首词中写出“如今天下红遍，江山靠谁守”的忧虑和“你我之辈，忍将夙愿，付与东流”的无奈。

一个“掌上千秋史、胸中百万兵”的老人，天下大同信念是那样的坚定，思维又是那么的敏捷，眼见得毕生奋斗的事业将毁于一旦而又无人理解他，其心境该是何等苍凉。作为一个当年在金水桥畔见过毛主席的红卫兵，怎么能不潸然泪下。

也许是为了被人卖了还给人数钱的阶级兄弟。毛主席生前对工人阶级寄予厚望，并用马克思主义思想武器库中最先进的武器——无产阶级专政下继续革命理论来武装他们。毛主席走后，我的一些阶级兄弟在“人不为己、天诛地灭”的诱惑下，放下“武器”当了俘虏。想当初，几块钱的奖金就让很多人高兴的认为自己就算当不了白猫黑猫，做一个花猫黄猫还是没有问题的。

记得八十年代初，我有次到基层搞职工思想调查。座谈会上不少人认为，现在干活有奖金，钱多力气大，以前批判物质刺激、奖金挂帅，说是资本主义的东西，看来还是资本主义好！我认识一个工人，看到工友下岗自己的收入增加了，也学着精英们的口吻说：大锅饭养懒汉，那些人就应该下岗。不久企业改制，几万人都下岗了，他也在劫难逃。突然的打击，他蒙了，逢人就怨天骂地，整个就一当代版的“祥林嫂”。后来我们居住小区拆迁，我去联络他同资本家斗，才知道他已经到阎王爷那里诉苦去了。

现实就是这般无情，等明白了在猫抓老鼠的游戏中自己只能是老鼠时，什么都晚了。想想那些放下武器交枪也杀的阶级兄弟，怎么能不让人感到无言的悲哀。

也许是想起了我那己经去见毛主席的老父亲。新中国一成立，我父亲就进大冶钢厂当了一名工人，这是个毛主席先后两次视察的汉冶萍老厂。在艰苦创业的日子里，父辈们发扬革命加拚命的精神建设冶钢，经过大跃进时期的一期扩建和文革时期的四年四大步〔1970年～1973年〕，这个解放前没有生产一吨钢的百年老厂，达到年产特殊钢50多万吨，跻身于全国大型特殊钢厂行列，实现了毛主席提出把冶钢“办大办好”的目标。

在艰苦的劳动中，父亲患了矽肺病。经医院和市劳动部门鉴定，工伤等级为3级矽肺、2级伤残。于是，父亲每年都要到市工人疗养院疗养，其他时间在厂属职业病院治疗〔顺便说一句，这些都是免费的〕。毛主席走后，工人疗养院拆了，职业病院关了，厂属职工医院也卖给了私人。资本家只认得钱，是不管什么工伤的国家规定，一个普通退休工人怎么付得起高额医疗费。就这样，父亲被赶出了医院。可怜我那为共和国干了一辈子的老父亲，再也没有跨进医院大门半步。

想想老父亲在病榻上等死的那几年，连吸一口新鲜氧气都办不到，身为人子，在毛主席面前，我怎么能抑制的住心中的悲痛。

也许就是感伤命运多舛的自己。从睁开眼睛看世界，冶钢就是我的家，参加工作后，更感到这个家的温暖。直到有一天，这个家改姓了，家没了，“从此天涯孤旅”。更糟糕的是，孤傲的我为了坚守“主人翁”的尊严和心灵的那片净土，不愿为五斗米向剥削和压迫折腰。在一个人称和谐盛世社会里，看到身边的人一个接一个没能熬到退休的那一天，就把退休作为自己的奋斗目标。毛主席面前，为自己的辜负了党的培养和对不起毛主席的殷切期望，而倍感惭愧和独自悲伤。

毛主席走了，“胡汉三”又回来了。善良的人们开始理解了毛主席晚年的忧虑和苦心，历史的辩证法告诉我们，毛主席晚年最辉煌！

面对剥削和压迫转土重来，两极分化日益严重，贪污腐败和黄赌毒泛滥，一个叫张爱萍的人迷茫了，他说：“难道我们革命的目的就是为了这些？”一个叫王震的人说：“毛主席比我们早看五十年。”一个叫雷洁琼的人说：“公者千古、私者一时。”一个叫薄一波的人说：“毛主席将来比现在更伟大。”一个资深下岗工人——我说：“毛主席啊，您在天之灵，保佑我们穷人吧！”