应是《红肥绿瘦》
应是《红肥绿瘦》
我不喜欢蒋碧微，从她留存的照片上可以看出张扬、时髦、活泼、年轻的时候有些好看，也显得很自信和跋扈，就和有人评价的那样：“看得见热情和决断，看不见柔婉和随和。”这个高个子女人之所以有名，主要因为她曾经有过的后两段婚事，先是跟着徐悲鸿，再就是张道藩了。因为国画大师徐悲鸿的一句话，她就弃婚抛家随着他私奔到东京，当年也叫做惊世骇俗，八年之后因为徐悲鸿和孙多慈的师生恋而与那位画家分道扬镳，离婚时，蒋碧薇除了钱钞以外，又要了徐悲鸿的一百幅最好的作品，还有徐悲鸿的藏画五十幅，当然都是精挑细选的，有人无不遗憾的感叹，如果不是后来蒋碧薇将其抛散，那将是徐悲鸿画作中最大的精品部分，因此，她不是一个好女人。
蒋碧微当年在与徐悲鸿法国留学的时候，就曾经与同在法国的张道藩有被人津津乐道的婚外恋，张道藩可是民国时期的赫赫有名的大人物，当过国民党的宣传部长、组织部长，到了台湾以后还当过立法院长。蒋碧薇与徐悲鸿离婚以后就与张道藩明铺暗盖，1958年与张道藩公开同居，后来在1968年结束了两个人为期数十年的暧昧关系，这无疑又是一段传奇。数十年的同居生活，张道藩给她留下了大量的诗词书画和文章，其后也同样不见了踪影，着实可惜。这个胭脂虎的确厉害，性格暴躁、会花钱、会算计人、还会吹枕头风，徐悲鸿被逼无奈，张道藩的部下因为不得不与她打交道而大呼头疼，所以她不是一个好女人。
然而这个女人却写得一手好文，读后的确令人叹服，古往今来很少有什么文学大师、尤其是女作家能与其并肩。摘录其中两段以作佐证。其一为蒋碧薇当年写给张道藩信中的一段话：“念人生得一知己，可以无憾，抑天之遇吾，又何尝云薄哉。长天怅望，愁入云寰，漫书尺素，和泪寄君。唯愿相亲相爱相怜惜，而相矢勿渝也。”另一段是她在回忆录里的一段话：“你和我用不尽的血泪，无尽的痛苦，罔顾一切，甘冒不韪，来使愿望达到，这证明了真诚的人性、尊贵的爱情是具有无比力量的。”是不是字字珠玑、句句经典呢？从文学的角度上说，蒋碧薇虽然不是个好女人，但无疑是一个不可多得的女才人，这从她的那些文章曾经在台湾火过，后来又在大陆火过也就可见一斑。
我也不喜欢李清照。这个出生于官宦人家的千金小姐从小衣食无忧，整天不是在深宅大院里填词作画，就是和家人、女伴们出门游春，所以才会有那两首脍炙人口的《如梦令》，前者因为“沉醉不知归路”，所以才会“惊起一滩鸥鹭。”后者则是睡醒之后懒洋洋的“试问卷帘人”，海棠是否依旧？写得妙极了。婚后嫁给赵士诚，又变成了贵妇人，官太太，不过就是会写一些很委婉的怨妇词，比如“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。”才会有“凝眸处，从今又添，一段新愁。”真是写得细腻逼真、入木三分。而到了南宋定都临安以后，赵士诚死了，李清照一个人飘落他乡，于是才会有那句惊天地、泣鬼神的“寻寻觅觅、冷冷清清、悲悲惨惨戚戚。”才会有那句“醉里插花花莫笑，可怜春似人将老。”
这个千金小姐成了官太太，生活一定很舒适，也是很消闲的，就是丈夫死了，留下的银两、家产，还有诗画、金石原本也可以保证这个寡妇舒舒服服的度过后半生的，可是在颠沛流离失所的逃亡之中，李清照不仅将钱财挥霍一空，还将她丈夫赵士诚的金石作品和著作遗失殆尽，就自然激起了夫家的极大不满，就是自己的娘家也不便出手相助，无怪乎这个女人到了晚年会有“物是人非事事休，欲语泪先流”和“如今憔悴，风鬟雾鬓，怕见夜间出去”之语，所以才会有不少人和我一样不喜欢这个女人，所以她最后在愁苦寡欢中默默地死去。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
不喜欢李清照，也是和不喜欢蒋碧薇一样的理由，是基于对她们的人品，并不是针对她们的作品。有人把李清照推崇为南宋婉约派之首，不敢苟同，只是赞成清人沈谦在《填词杂说》里的评价：“男中李后主，女中李易安（李清照的字），极是当行本色。”据《瑯环记》记载，李清照写了那首《醉花阴》寄给自己在外做官的丈夫赵士诚，赵士诚看了以后自叹不如，闭门三日，写了一些诗词，将李清照的那首词也夹在其中，送给自己的好友陆德夫品赏，友人答曰：“只三句绝佳。”问之，友人回答，原来也就是李清照的那首《醉花阴》里的那句“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”令人叹为观止。
历史就是如此的奇怪，千余年以前，造就了一个将自己丈夫的著作、遗物全部玩完，晚年孤苦伶仃的一个寡妇却在宋词的发展史上留下了浓墨重彩的一笔，五十多年以前，又造就了一个人见人怕、令人讨厌的胭脂虎却写下了一些令人怦然心动、回味无穷、十分美妙的好字，这不能不说是一种巧合，不能不说是一种奇观。
其实，无论是那个南宋女词人还是民国的那位女才人都早已灰飞烟灭了，可是李清照写的那些绝妙好词和那首“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东”的铿锵诗句却流芳千古，那个蒋碧微写下了那段“我将独自一人留在这栋房子里，而把你的影子镌刻在心中，我会在那间小小的阳光室里，沐着落日余晖，看时光流转，花开花谢，然后，我会像一粒尘埃，冉冉飘浮，徐徐隐去”的文字却能够使无数的红男绿女为之动容。这是不是精神不灭的一种注解呢？
因为借用了李清照词里的那个“红肥绿瘦”作为自己一部作品的名称，就莫名其妙的想起了那位女词人，又莫名其妙的想起了那个与她似乎有些相似的蒋碧薇，还莫名其妙的写了一些与本书、与书中的情节毫不相干的文字，和书里的人物风马牛不相及的话，就此打住，不然的话，当心书里的那个小仙女王美珠风一般的跑了过来，嗲声嗲气的叫道：“胡言乱语，掌嘴！”（2009-11-16）