最忆母亲的牛黄岁月

寒飘黄叶多，一季又蹉跎，不知不觉里又到了一年的暮秋时节。除了田野里那一片片麦田依旧飞扬着少有的绿色，秋雨特别多的缘故，天空灰蒙蒙的，让人压抑的感觉！天气转冷的日子里不由人又想起了近在十几里外的老屋，想起沉睡在冰冷的泥土里已经一年多了的母亲，还有所有不曾忘却的曾经，点点滴滴，恍如梦来。

世间之人一经提起母亲，就有数不尽的感恩和赞美之词，我绞尽脑汁，也不知用哪个词来形容苦难的母亲，在她命运多舛的一生里，大家形容最多的两个字竟是‘牛黄‘’’，农村话多为贬义，言外之音，是个偏执的不好与之沟通的角色。令人伤悲的是，我作为儿子，竟半生也默许这样的形容和称谓，何其痛也！

外婆去世的时候，我母亲也就十岁的光景 ，她下面还有一个妹妹和小弟，最小的舅舅估计也就刚会走路的样子。苦命的母亲就是这样，左手拉一个，右手抱一个，在那个缺衣少食更没有母爱的环境里长大。加之外公的脾气又不太好，经常打骂孩子们，也许这就是母亲一生性格内向，沉默寡言的缘由吧。有一次麦收时节，记得外公家的麦场在村子的北边，所有回村的大胶轮重车都得穿过巷道，结果恰巧母亲领着弟弟妹妹挡住了道，也许是不愿意，更也许是来不及，她丝毫不予理会 ，没有避让，最后装满麦子的重车愣是绕道过去的，后来人家就送了她个‘’牛黄‘的称呼。

等到十八岁那年，母亲就嫁给了我的父亲，一个整整大了自己九岁的男人。当然父亲只是因为体弱多病的缘故，实际是个心灵手巧的能人，加之是个独子，六间一新的厦房都是松木到顶，在那个年代里绝对是十里挑一的好相。幸运的是第二年我就降临了人世，母以子贵，在那个代代单传的家庭这无异于是个天大的喜事，一家人其乐融融！

看是平淡的生活总是有不尽的心酸，隐喻在每一个阳光的日子里。母亲生性木讷，加之从小缺少母爱熏陶，不善女红，她自己的纳鞋穿衣都是我的祖母多数打理。而祖母却是一个几十里都再也挑不出的人尖，里里外外样样能行，生性要强，又出身大家，规矩礼数甚是讲究，只因儿子多病，娶这样的儿媳妇进门，也不知背地里偷偷地哭了多少回，其中的委屈不便与人诉说。这样两个极端的人物相处，自然免不了磕磕碰碰。半岁大的光景，我就被祖母抱离了母亲的身边，说是害怕我吃了母亲的奶水，遗传了‘牛黄‘的基因，而这生生地一隔，我却从未再在母亲的怀里睡过一次，回想起来，祖母以自己的强势和能干硬生生将我母子分开，以至于成长的日子里我竟然漠视了母爱的存在，于可怜的母亲而言，当是多么的残忍和孤寂。少言的母亲却从来都没有说点什么！

艰难成长的日子里，记得每一次父母吵架后，母亲都是一个人待在房子里，门窗关严实，几天不吃也不喝，而我也早已习惯了她的行径，认同祖母的说法，认为这个人太不可理解了，十足的牛黄脾气。更因为家里大小事都是祖母一人操持的缘故，所有也很少有人顾及母亲的感受，时常都是一个人劳作在田地里，想来母亲的一生是多么的孤独和清冷。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

人生百变莫测，命运总是那么的让人猝不提防。体弱多病的父亲在我十八岁高考那年阖然离世，当时我考虑更多的是自己的人生，心疼祖母白发人送黑发的凄凉和悲痛，心里从未想过母亲年仅三十七岁失夫的残忍和辛酸。父亲在我声嘶力竭的呼喊里逝去，母亲一个人发疯一般地在院子里走动，愣是叫不进来看上父亲最后一眼。我当时根本想不通她哪一种异于常人的举动，挺怨恨的，祖母奈何间一声长叹；‘’哎！牛黄，随她去吧。‘’多年后，于每一个清明或是送寒衣的日子，我都会在亲人的坟前，发现母亲先于我烧化的纸钱，于晶莹的泪花里，一份永恒的思念化作坟头的葱然，岁岁年年！

母亲不是别人眼里的能干人，但她做事有自己的想法，因为老实的缘故，在那个荒唐的生产队时期，肯定受过无数的委屈，重活脏活累活甚至出外上工地，修水利，没有人替她出头的日子里，都默默的承受着，依旧少与人言。责任制后的日子，她又起早贪黑劳作在儿女们的责任田里，虽然很少过问过他们的衣食穿戴。我有母亲，但我的半生在大家的口中，总是和能干的祖母连在一起，可怜的母亲仿佛只是我的生身。堑教的我却从来没有念及母亲的感受。

经过自己多年的辛苦打拼，穷困的日子逐渐有了起色。当我决定在老屋修建房子的时候，寡居多年的母亲突然提出要去和人搭互助组，每天忙碌的我竟然毫不知情。面对如此的窘状，我不知何去何从。我深知自己的孝道永远无法代替母亲心中的寂寞，可是让不甚能干的母亲去别人家看眉高眼低，自是于心不忍，更何况感觉自己脸上无光。执意的母亲没有理会做儿子的揪心，毅然离开了。我无法理解这个‘ 牛黄’的母亲，她带给儿子不尽的心伤，远比生活的压力大了许多。我默默的承受了，房子盖成后的日子里，郁闷了好久好久。

母亲患病后的日子，人家没有一丝怜悯的把她送出了门，人性有时比动物更甚，猪狗都不如，为人家的日子辛苦了八年的母亲病倒了，也许受伤的更是她那颗善良的心，母亲依旧没有说，我把母亲接回了家。一辈子从未问过儿子一句吃喝的母亲，陡然间管起家事来，而且变得有点急性子。每到收种庄稼的时节，一天都得好几个电话的催我，回去迟了，会常常打发进城的乡邻捎话给我。每每进村的拐弯处，远远地就能看见母亲翘首的身影。祖母去世后多年的日子，我又重拾到那一份焦灼的等待，每一次的触目里都有泪水悄然滑落。人到中年的我才幡然醒悟，这人世间哪有不疼孩子的母亲？！只是祖母的那一份恩情太强大了，以至于掩藏了母亲那一束从未离开过我后背的目光，温暖长存！

母亲再一次犯病后，变得有些言语不清，所幸行动尚能自理。我的心里沉重起来，一生寡言很少与我交流的母亲，而今当我愿意坐下来仔细聆听的时候，她竟只能说出几个含糊的字词，我常常望着母亲孩子般无助的眼神，用自己的聪慧领悟她的所需，尽可能的让她过的舒心。暑假的时候，我们都待在家里，陪着老人。母亲最喜欢静静的坐在沙发上，看着我的儿子，她最心疼的孙子趴在那里写字，呆呆的一言不发。当她知道孙子是村子里为数不多的考进县城高中的孩子时，兴奋地在巷道里给人比划着说了个遍，老人的脸上乐开了花。收学的时候，母亲把自己攒的钱给了孩子二百元，懂事的孩子笑着说；‘婆，不用，你自己留着买些好吃的吧！‘’临上车离开的时候，母亲又把钱拿了出来，硬是要塞给孩子，在我的劝阻 下，又默默地装回了兜里。回到县城的第二天，母亲打发人捎来了一本旧书，说是她孙子落下的。我莫名的打开了书本，里面平展展的夹着那二百元钱。抚摸着那尚有母亲体温和气味的钱，心里不由一阵发酸。边上的妻子弱弱的说了一句，母亲如此牛黄，该不会是给孩子想留念想了？！我狠狠地瞅了她一眼，心中有了一种不祥的感觉。

因为担心母亲的饮食，每个星期里都得两三次回去探看。有一次回家，大门上锁，大中午的太阳火辣辣的，却四下里找不见母亲。无意间转到涝池边那块玉米地里的时候，母亲一个人竟然在地里锄草。一个半身行动不便的人，顶着伏里天的烈日，我无法想象她是怎样把四亩地快锄完了。我喊了一声妈，她居然没有听到，望着她费力的样子，我的泪水喷薄般涌了出来，我上前抱住尚未反应过来的母亲嚎嚎大哭，我责问她为什么要来锄地，几亩烂玉米苗哪有你的身体重要？木讷的母亲只是傻傻的笑了一下，丝毫没有在乎我的责怪和喊叫，默默地随我回了家。我把满腹的委屈发泄在巷道里乘凉的乡邻们身上，责问他们为什么不拦着，好心的人们无奈的笑着说，哎！你妈喔牛黄，不光不听劝，而且一天三晌，大清早就走了，下午老是点灯时才回来。是啊 ，牛黄的母亲心里只有儿子的庄稼，别人是劝不了的！

秋后收获的季节，母亲精心锄过的那块玉米地，单产据说是村里最高的。我在晾晒玉米的时候，一步一步挪着走路的母亲，依旧默默地守护在我的身后，时不时地还想拿起个工具，在我几次的催促下才慢慢离去，走走停停的还回望了好几回。谁曾想，几日后等地里的所有活碌忙完的时候，慈祥的母亲倒下了，住进医院几天后竟然痴呆症并发，连唯一的儿子都不认识了。我日日夜夜守候在病床前，期待着奇迹的出现，多么希望老天爷能照顾照顾这个可怜的老人，我一生苦难的母亲。

用大家的话来说，牛黄的母亲硬是撑着等到她的儿子把地里的活都忙完的时候，倒下了！一生少言的母亲愣是没有给我留下片言只语的叮嘱，即便是一两个字也好，那样至少能减轻我心里些许的悲伤。萧萧的秋日里，我把一生辛劳的母亲安葬在她汗水浸透的土地里，永久的沉睡在屋后百米开外的坟园，那样，或许母亲能更近一点听见儿子的气息。

母亲逝去的日子里，我久久的不能走出那一种常人无法理解的剧痛。我在四十多年的生活里无视母爱的存在，甚至当年幼稚的有点埋怨，自己为什么会有如此低能的母亲。当我顿悟的刹那，懂得所有儿子的强大和自立恰恰是老天赐予母亲的恩惠和感恩时，当我重新捡拾那一份从未掉色的母爱时，当我静静的享受这一份未曾走远的温暖时，老天夺走了我的一切！再多的泪水终是无法挽回，一个一生没有体会过母亲怀抱为何物的儿子，是终生有憾的！我深陷其中，无法释怀。

我静静地思索着，脑海了倒映着母亲坚韧而又执着的一生，我常常想，自己的半生自诩多才多能，识文断字，却诸事不成，究其缘由，所缺失的何尝不是母亲骨子里的哪一种精神。若有一日，有人言，这小子像他的母亲，牛黄一个，若真如此，于我，于母亲，想来当是一件多么幸运的事情！

香袭布衣2017年11月12日 时值母亲一周年纪念日泣书