另眼看宋玉
另眼看宋玉
宋玉,是一个极好玩的人,读《宋玉集》后,我是这么认为的。
2001年,我收藏了一本由岳麓书社出版,吴广平编注的《宋玉集》,开始是很认真地读,后来有些闲暇的时候就去读读,再后来,茶余饭后我也会拿出来把玩把玩。闲着看多了,又会想办法找找相关资料印证一下,更觉得宋玉这个人有意思,他写的东西也很有意思,啥意思?今天就想闲侃一番。
又是把玩,又是闲侃,对经典人物、经典书籍、经典作品如此这般,未免也太不严肃了吧?可是试想,如果把古代的名人大作请出书柜,然后沐浴更衣,再香茗一盏,配上个红袖添香,够隆重了吧?而如此对其人其文,我除了虔诚和崇拜外,也只剩下虔诚和崇拜了,还能说点什么呢?
读书,尤其是读宋玉的赋作我是有话要说的,一是我向来喜欢周国平先生读书的样子:“无论《论语》还是《圣经》,无论帕拉图还是康德,不妨就当作闲书来读。”注1这样会很平等,没有负担,易于进入角色,产生共鸣;二是宋玉原本是风流才子,争议颇多,人品上毁誉都有,其辞赋上赝品争议也多,有些东西大可不必先端正态度,让别人预设好的思路去禁锢自己的想法,也无须去叫真,虽然可以带着问题读,读后咱也不怕出现新问题,完全是用自己的眼睛看世界;三是宋玉写的东西总是庄谐杂出,言辞幽默,他的一些文字读来也往往不禁喷饭,也须我这个“把玩”的样子来“拜读经典”,方可以与其境况相吻,这样赏而析之才能得出点味儿来。当然,对其他先哲们,读书的态度也会是因人而异的,比如对宋玉的师傅——三闾大夫屈原就断不敢如此不恭。
一、宋玉其人( 文章阅读网:www.sanwen.net )
“颂其诗,读其书,不知其人可乎?”注2吴广平先生深谙此理,是以在《宋玉集》里不光编注了宋玉的作品,在前言、后记、附录里更用了很大的篇幅,收录了关于他的一些生平介绍和学术论文,可谓详细,是一本研究宋玉不可多得的好书,如果作为赋闲消遣,它就更是详尽而全面的了。
我读《宋玉集》当然是纯为消遣,这水平,能看得懂一点点已经好满足了,好多迷惑的地方还要查找点资料,比对一些蛛丝马迹,但还多是一头雾水。或说,这般辛苦,哪里是闲读,分明是个做学问的派头,其实开始完全就是为了一句承诺,那天朋友送我这本书,我顺便道了一声谢,说我会回去读它。
读宋玉,读出了些什么呢?我眼里的宋玉其人其文,除了名家大腕们定论外的下里巴人,其视角又会是什么样子呢?朋友们是不是有些期待下文了?
我这里是纯作闲侃,先摘掉学术研究名头,也不是给宋玉来一张开了美颜的全身照,只把兴趣点勾勒一下,古人的事,本来就是非难分,真伪难辩,而思考的事,又太伤脑筋,所以不带观点,只瞅热闹。
话说宋玉,名气真的很大,历史上总把“屈、宋”联系在一起,屈,就是屈原,宋,当然是宋玉了。在《水经注·沔水》里这样评价宋玉:“隽才辨给,善属文而识音也”,意思是说他一肚子学问,能说会道,还写得一手好文章,流行歌也唱得非常出色。
千万不要小看了“识音”二字,“识”不仅仅是现在的“认识”而已,在古时候,在这里是要当“擅长”来解释的,它就好像是现在唱流行歌唱得蛮不错,比如超女、快男,他们就是这样“识音”的“特长生”,搞成了偶像,当上了网红歌红什么红的,一下子就发达了。
古代,这等好事儿竟然让宋玉摊上了,当时,“襄王好乐而爱赋”,恰好宋玉露出了一手漂亮的绝活,“玉识音而善文”,楚襄王终于找到了难得一遇的知音,有共同语言啊,顿时龙颜大喜,王“美其才”,因此一度倍受欣赏。注3
我有点相信古书里所描述的宋玉的这段奇遇是真的了。你看看他文采翩翩的佳作,上头条是绝无问题的,加上一亮嗓子,惊艳到了襄王,直如高俅买弄球艺之碰到了徽宗。注4
细想一下,不禁莞尔。宋、高二人“发迹过程”何其相似,我当然无意将二人相提并论,一个是才子,一个是小人,他们也绝无可比性,而笑出声来的不过是无论哪个朝代,人际关系总还是要的。就这一过程而言,高俅遇见了贵人小王都太尉,得以被端王(后来的徽宗)看上,而宋玉得襄王的赏识也是多亏了朋友景差助一臂之力。当然景差到底算不算宋玉的贵人还确实不好说,因为宋玉嫌弃他给襄王的“推荐信”写得不咋地,还一度不高兴。注3
宋玉当上襄王的小臣,也许靠点关系、也许有点运气,但终究是要有点干货的,没有两把刷子,想和帝王混,也太难了。文学造诣上,宋玉是赋体文学鼻祖,悲秋之最,常有“宋玉之后,谁敢悲秋”的说法,而首创的亦庄亦谐、游戏文字的文字风格,我更是特别喜爱,下面还要“赏析”其文,聊聊其中闪我眼睛的亮点。
都晓得宋玉才华横溢,很多人可能忽略了他的一表人才,他长得帅,帅到什么程度?拿现在标准来看,如果去上综艺节目肯定是C位,绝对是前排中央的角色。
不就是要说他长得真的漂亮么,拿什么来证明呀?咱们先说说民间那的句俗话:“貌似潘安,才比宋玉”,这句话原也没有什么问题,但就是经不起推敲,一琢磨就出问题,以为潘安只是貌美而已,宋玉也只是才高罢了,而事实上他俩都不“偏科”,都是才貌双全的主。
在古代华夏,有四大美女和四大美男之说,美男子的花名册,虽然流行着两个版本,而其中一个版本就是“潘安,兰陵王,宋玉,卫玠”,他们双双榜上有名,也应该算是貌美旁证吧。
关于容貌,资料里记得少,我们看到的是王婆卖瓜,宋玉他在《登徒子好色赋》里自己夸自己哩:“体貌闲丽,所受于天也。口多微辞,所学于师也,至于好色,臣无有也。”就是说,颜值高,口才好,不好色。这里好不好色,我们放在后面聊,但才貌双全,在这句话里已经说得很清楚了,还是对楚襄王说的,怕是假不了的。
说了貌,你知道宋玉的才源于何处吗?如此大才,宋玉的师傅又会是谁呢?好像没人记过,他自己也从来没有提起。
有说:“宋玉者,楚之鄢人也,故宜城有宋玉□,始事屈原,原既放逐,求事楚友景差”注3,说他是屈原的弟子。朱熹《楚辞集注》里还有这样一段话:“《九辩》者,屈原弟子楚大夫宋玉之所作也。闵惜其师忠而放逐,故作《九辩》以述其志云。”指向也相同,欧阳修还这样说起过:“宋玉比屈原,时有出蓝之色。”注5,青出于蓝而胜于蓝,多用来比喻学生超过老师,大概他们就这样为宋玉指定了老师,然而,历史久远,找不到明确的史料来佐证它的真实性,别人姑且说之,我们也就姑且听之吧,反正屈、宋齐名,但他们两人的区别也是蛮大的,各自研究的“课题”也不一样,一个是辞出彩,一个是赋领先,不好比较(谁胜出),反正文无第一,我们也不用去比较吧。
说了才,谈了貌,我们再看看人品。关于“有没有骨气”这样的题目太大,不在闲侃之列,咱们就聊聊刚才宋玉说:“至于好色,臣无有也”这句,侃侃好色如何,不好色又如何。是不是好色,当事人说了肯定不算,登徒子说了也不算,当然,我说了也不能算,谁说了算?我们来开聊罢。
先说说“好色”这词,咋说呢?鲁迅说“看见短袖衫就想到白胳膊,想到白胳膊就想到裸体,想到裸体就想到性交,想到性交就想到私生子……”,这恐怕就是好色吧,要是你在《斜躺的裸女》油画前,满眼睛是拍卖时超亿的美金,这是贪财,如果一脑壳是阿梅代奥·莫迪利亚尼的艺术成就,那么恭喜你,你是个很单纯的艺术家了,要是想多了,就会出问题。好色,或许就是(对异性)思想里的过度之举,行动上的超限之为吧,我想。
记得孔夫子说过:“吾未见好德如好色者也”,你看你看,好德和好色在这里都相提并论了,虽然后来的正人君子对这句话里的“好色”一词修饰为“个人欲望”的意思,而在我看来,这个“色”不仅仅是指物欲,更应该是“包含并不局限于‘女色’”,才更加贴切老夫子原意的。这里换句话说,个人想到的是老夫子一声叹息:要是“好德”的人和“好色”的人一样多就好了啊,而在这里是告诉我们,好色之徒古已有之了。
这么多铺垫,想说啥呀?其实想法是很简单的,好色又咋地了?君子好色而不贪色,哪个不会对养眼的美女多看几眼、诗文中再多写几笔呢?
好罢,我们接下来看宋玉的“女性观”。
如果说这是“三观”的问题,那就不好、也不要随便上纲上线,我们只看他的一些言行举止。在《宋玉集》的前言里,吴广平先生评价其艺术成就时就说:第一,宋玉是赋体文学的开山祖师;第二,宋玉开创了中国文学的“悲秋”主题;第三,宋玉奠定了中国文学的“云雨”经典意象;第四,宋玉是中国第一位创作游戏文学的作家;第五,宋玉是第一位全方位地描述女性美的作家;第六,宋玉是中国第一位创作性梦文学的作家;第七,宋玉是中国第一位创作山水文学的作家。其中,宋玉对女性描写开创了两个全中国“第一”,如果硬是要我来下个结论,摆明态度,那就是:宋玉是个很善于开创性地拿女人说事的主,比起如今动辄这里省略了几百上千字来得既含蓄,又清晰,还具艺术性,大家都知道写的咋回事。
二、宋玉其文
《宋玉集》中收集了十几篇辞赋,以《九辩》开篇,很多人都把它看作是宋玉的代表作,理由是首开中国文学的“悲秋”母题,此后,这个季节病就开始流行了下来,每逢萧瑟秋风,文人们就是易感人群,悲愁四起。古往今来,许许多多的人对宋玉这篇作品进行了各种赏析,郭沫若和鲁迅对它也都有过评价,这是大师们的事,我们还是谈点别的。
说实在的,这本集子里收录的宋玉作品,篇篇精彩,难于一一聊来,如果“首开”就是代表作的理由,其实,我更喜欢《登徒子好色赋》,这篇幽默诙谐的文字、辛辣讽刺的手段真是前无来者,更能代表宋玉新风格的独创和开始,闲暇把玩此篇,总是会让人时有莞尔,时而捧腹,禁不住拍案叫绝。以此篇为了例,算是闲侃其文吧。
如果作品赏析,就是所谓中心思想、写作特点、修辞手法、结构技巧等诸多方面的研究,那么这方面的论文实在太多了,我也不会说,也说不好,这里只说说我看到作品里透露出的些许秘密:宋玉很容易就惹起人的羡慕、嫉妒、恨。谁?明眼人都知道是登徒子,其实在《讽赋》里还暴露出一个叫唐勒的,当时他的地位、才艺和宋玉相差无几,也爱打宋玉好色的小报告。
《登徒子好色赋》是一篇什么样的作品呢?它说的是登徒子实名举报宋玉好色,宋玉咋办呢,不予理睬?清者自清,浊者自浊?依宋玉的口才,当然不会听之任之,于是就写下了这篇著名的“辩护词”,结果在他的能言善辩下,绝地反击,反而把原告说成了被告。
这篇辞赋写得真带劲,美人描述得是楚楚动人,辩词更加犀利如剑,全篇活脱脱的就是给楚襄王讲了一个幽默笑话:宋玉隔壁有个美女,那叫一个美呀,用沉鱼落雁、闭月羞花来形容都没有宋玉辞藻漂亮,而这个天下第一美女撩了宋玉三年,他都目不斜视,毫不动心,唯有登徒子这个家伙才是来者不拒,连那个丑得不要不要的女人,还宝贝样的和她结婚生子,大王你看看,这到底是我宋玉好色,还是他登徒子好色呢?这个时候大夫章华也出来打圆场了,说美女是老虎啊,是红颜祸水啊,还生动地讲了他在国外撩妹的艳遇,说他们最后还是无言的结局,表扬他自己的泡妞境界:“以微词相感动,精神相依凭,目欲其颜,心顾其义,扬诗守礼,终不过差。”
通篇用词精道幽默,读来忍俊不禁,嘴角时有上翘,被吴广平先生评价为满满正能量的好文:“宋玉创作此赋的目的就是要讽谏楚襄王不要沉溺于女色而不顾朝政。”
读了原文,学习了吴先生高评,我想这宋玉着实厉害,有一箭三雕之妙,不但为自己正了名,得以继续留在楚襄王身边,还顺带羞辱了登徒子和他老婆一番,更重要的是,该文独创的“讽谏”风格从此开始,一发不可收拾,让其后的类似文章就都有了正能量的好评,不能不佩服其才华超凡,智慧过人。
然而,该文信息量非常之大,隐约之间,透露出了几个细节,我一直琢磨不透:
一是如宋玉自己所言,是正人君子,那么时任大夫的登徒子,是在嫉贤妒能,与其争宠,才“短宋玉”的吗?那么相仿的那篇《讽谏》里的唐勒谗言宋玉,也是出于同一目的吗?好像宋玉和他与楚襄王的“介绍人”景差的朋友关系也不咋的,是木秀于林呐还是他的情商一般一般哪?抑或另有隐情?
二是宋玉不过是个“小跟班”,真能够随便(跟王)在后宫进进出出吗?一般来说,他虽当上了“小臣”,自己却一直是不太得意的,而能够让大夫们眼红,更提醒楚襄王“防火防盗防宋玉”的,就让人怀疑宋玉是否一度有过高度受宠的嫌疑,但是奇怪的是他的仕途似乎一直并不很顺畅,就是谏言,也只得用迂回作战的方法,以至于有屈原之后“终莫敢直谏”的记载,难免叫人误会他有软骨之病。
三是宋玉竟然让天下第一美女偷窥了三年之久,而且更为甚者,后来《讽谏》里透露了他们孤男寡女还共处一室过起了二人世界,什么美女做饭啊,帅哥吹箫啊,最、最、最喷血的是任由美女挑逗:“内怵惕兮徂玉床,横自陈兮君之旁”,而宋玉是铁石心肠,不为所动,可见如果宋玉不是某方面有问题,那他的定力真的不是一般的强大,是超级超级强大,同为四帅哥之一,卫玠被姑娘大姐们这么一围观,竟被看杀,他们都是才华盖世的美男子啊,二者区别实在有点儿太大,看到这些,弗洛伊德又会如何解释呢?
四是登徒地位不低,按理他三妻四妾并不是难事,为何妻子如此不堪,竟然还和她生儿育女,厮守多年,轻易就过了“一年之守、三年之痛、五年之离……”,那么问题来了,真的好色吗,如果真的是,糟糠夫妻又咋不离不弃,还相守长久?是饥不择食吗,这位大夫未免太没有魅力了吧?还有若干种可能,比如是孔明般的爱其才,抑或有其他图谋?显而易见,除了前者,其它选项就不符宋玉的题意了。
虽然我有各种好奇,我却并没有“短”宋玉的意思,更没有想来否定于他或他的美文。
沧海桑田,岁月总是把古代的许许多多的问号越压越弯,无法拉直了,永远。留给后人的大多是根据旁人的只字片语、诗文里的蛛丝马迹用来做点猜测和推论罢了,那么我相信,一切的疑问、一切的探讨和研究,都是对历史和经典的尊重,今天的闲话亦是。
注1:《周国平散文精选》之“经典和我们”篇
注2:《孟子·万章章句下·第八节》
注3:参考《襄阳耆旧记》
注4:《水浒传》
注5:《宋玉集》,岳麓书社
其它参考资料:《鲁迅全集》、郭沫若历史剧《屈原》、《论语》
- 欣赏老牛精辟力作,点赞荐读!2022-05-08 21:20