童年的美食--太拔圩上的油炸糕
乡愁
是儿时捉谜藏的那条幽深小巷
乡愁
是故乡床前的那一抹明月光
乡愁
是老家门前那几块被岁月磨亮的青石板( 文章阅读网:www.sanwen.net )
乡愁
是镇上那香飘十里的油炸糕
乡愁
是母亲插在门楣上准备用来揍我的竹枝条
乡愁
是幼时两小无猜的青梅竹马
乡愁
是那颗偷偷挤掉了一管牙膏然后用牙膏皮换来的麦芽糖
乡愁
是故乡那一幢幢摇摇欲坠的老房子
乡愁
是母亲坟前那割了一茬又一茬的草
一回回
一次次
带着我的思绪和泪水穿越时光
牵着我的睡梦在故土与异乡的千山万水间穿梭与惆怅!
端午从老家回城,经过太拔时,照例拐到市场上买几个油炸糕,带回来给孩子们解馋。
这是雷打不动的规矩。
尽管孩子早已不再是“孩子”,但是在父母亲的眼里,孩子永远都是“孩子”
只有父母亲会给孩子带好吃的吗?也不是,早些年冰棍儿刚出现那会,我们隔壁村有个孝子,赶圩时看到大家都买冰棒,就跟着买了一根,用薄膜袋子装了放在口袋里,捂得严严实实地带回去给老妈吃。
回到家里拿出来一看,袋子里只剩一滩水和一根细细的竹棍儿,他大惊失色:妖怪,撒了一泡尿逃跑了。
其实油炸糕这个东西一定要趁热吃,会烫嘴最好,吃完嘴角流油更好,因为它的香和脆,都是靠高温来维持的,冷掉了味道就差很多,诱惑力也大打折扣。
不过这不影响我们这些游子对它的感情。赶圩时买几个油炸糕带回去安抚娃娃孝敬老人,已经成了一个传统。
以其说是油饼好吃,倒不如说是这份浓得化不开的亲情与乡愁更让我们怀念与珍惜。
只是老家人口少了,并不是每天都有人炸油炸糕的,得碰运气。
曾经繁华的太拔市场,倘若不是逢上赶圩日,也已经车少人稀。
太拔圩的市场是整个上杭县所有乡镇中最标准的,当年的乡镇领导下了大力气,在人们的思维还停留在改开前的年代里,一个乡镇单位要把人口稠密的地方大刀阔斧地变一个样,其难度可想而知。
昨天隔壁店铺的老哥指着手机上我前面写的文章中太拔千米街的插图很不相信地问我:这是你老家?
我说是的,心里头闪过一丝自豪。
我想每一个人都是一样的,所有夸家乡的好话,都最顺耳。情人眼里出西施,对于漂泊的人儿来说,故乡,永远是魂牵梦绕的西子。
他又关心地问:就是这里被淹了?
我黯然:是的。
就在半个月前,这里成了海洋,家乡的父老乡亲,付出了沉重的代价。
我不清楚油炸糕具体是用什么原料做的,应该是米浆和豆浆,加上一些蒜苗葱叶,点缀的同时也增加香味,然后用勺子舀到平铲上,晕开后连铲子一起沉入滚烫的油锅中,米浆很快变成微黄色,与铲子分离,这个时候要翻几次面,A面炸了炸B面,让它均匀受热,在哔哔啵啵声中,油饼也微微鼓起膨胀,并且转成金黄色,香味扑鼻而来,让你喉咙发痒。
这个时候就可以起锅了。如果怕上火,也可以让老板给炸嫩一些早点起锅。
但是还不能入嘴哦,得先把它们竖着放在锅壁上提前放好的铁圈上放凉,这样做还有一个好处是油饼上多余的油能流回到锅里,节省一点用油的成本。
我上网搜了一下,发现很多地方的油炸糕成分比较复杂,有带豆沙馅的,有加粉条豆芽瘦肉的,有加胡椒辣椒的,但是我们老家镇上的油炸糕,永远是最简单的调料,最纯正的味道。
油炸糕口感的好和次,跟摆摊人的生意好坏有很大关系,前面说过了,这东西得趁热吃,倘若生意不好的话,那些放在锅壁上的油饼就冷了硬了。
可能有人会问:不可以再回锅炸一下吗?
应该可以,但是口感肯定会逊色很多。
生意好的呢,都是现炸现买现吃,享用时的体验感自然是不一样的。这也是卖油炸糕的人不会一次性炸好很多放在那里等顾客上门的原因。
生意最好的时候自然是年关前的那几个圩天,市场上人山人海,油饼摊前任何时候都排着长队,没有足够的耐心和时间,别想买到一个油炸糕。
有人可能要说了,只有镇上才有卖油炸糕的吗?
还真是。其他村子里是没有的。因为一个小小的村庄,消化不了一个油饼摊,任何生意,都必须跟着人流量走。
村子里能买到日常用品,都是流动摊贩带来的,他们开着小货车,带着高音喇叭,一进村口就开始循环播放:大削价大削价,厂家直销,红枣党参枸杞子,碗头碗筷电饭锅,纸巾面帕拖鞋子,高价回收旧手机,收长头发.....
粗暴乏味且不带任何感情色彩的声音在村子里回荡,偶尔有几个老头靠前去看看,跟老板砍砍价。更多的时候一个顾客都没有,老板悻悻地关起车斗栏杆,往下一个村子扬长而去。
2017年,我在《远去的故乡》中预判的场景,正在提前变成现实:乡村荒芜,大量外移人口在城镇化结束后陷入困境......
上好的油炸糕,两面金黄,外脆里嫩,中间空层,微膨不塌,绵糯香酥,热乎乎,香喷喷,油渍渍,咬一口,幸福感瞬间从唇舌直透胸腔,既是上等的美食,也是配稀饭和豆浆的好搭档、
早年圩市上炸油糕烧的是木柴,烟熏得厉害,但是赶圩的人们毫无怨言,排队买油饼的人依旧在烟熏火燎中静静地等待。
糕与高谐音,意味着步步高升,福星高照,登高望远,高枕无忧......
每当我们品尝这熟悉的味道时,就会勾起许多美好的回忆:
夏天的蜻蜓,池塘的青蛙,光脚的童年,写不完的作业,儿时的伙伴,檐下的燕子,屋顶上的炊烟,石头缝里的鱼虾,吱吱呀呀的磨坊,还有日暮时娘亲们催促娃娃回家时那悠长的呼唤......
所以,油炸糕不仅是一种美食,更是一种情感的寄托与追求,它在满足我们味蕾的同时,也温暖着我们日渐冷漠的心灵,成为美食与情感世界中一道永恒的风景。
它是乡愁的解药,也是无解药的乡愁。
2024.7.3