下雨的时候收留一只猫

一

它总会在下雨的时候出现，它知道我定会为它打开一侧的窗口，它便会小心的踩进来。

脚步像印下的花瓣一样安静，也像这已轮回过半的气候般空灵。带着一身的潮湿。

这样的时候，手脚总会变得凉起来。因太阳渐离北半球，带走了大量的热量。

尤其下雨的时候。

而它喜欢我手掌的温度。一下下的抚摸，可以让它湿漉漉的身体恢复稍许的温暖。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

与往年的温度一样。

如此的，还有深夜无规律的清醒。也无目的吧！这样，喝一杯热水，读几段文字，直到入睡。

就不会任思恋一种已去事物的情绪孳生。这种时候，它未来过。

如我们不会挂念南移的太阳，因它还会回来。对于已知的东西，我们从来都不慷慨。

二

上车的时候还未下雨。

然后，玻璃上开始慢慢划出一道道倾斜的印记。越来越多，像伤疤一样的痕迹开始汇成水珠。

窗外的绿色植物透视成失真的模样。

车辆拥挤，窗外一对老年夫妇，相互搀扶而行。一把伞，两个人，迈着相同的步伐。

道路似故而新。其中一个老人是个跛脚。

走进医院，已被淋得湿透。不禁打了个冷颤。

然后，毅然逃走。

三

它在我这里停留的时间短了。

因它要赶去照顾四个孩子。这时的乳房变得饱满而柔韧。

说是停留，它只是安静的蜷缩在我的旁边。不近不远。

也许不敢近，不愿远。

脚印留在窗台上、书桌上、空白或写了一半的稿纸上。

太阳越走越远。

它眯起眼来，像是要隐瞒对这将越沁越深的凉意的无力之感。