娘，一路好走！

（按语）这是2008年我在金沙殡仪馆礼簿上写下的诗，前几天回老屋，不经意翻到了，重拾于此，以纪念我的母亲！

一、生命倒计时

这是你从收割的农田

走上田埂的第97天

稻谷进仓，你住医院

化验，检查：心脏器官功能老化( 文章阅读网：www.sanwen.net )

医生，把这台运作了82年的永动机

换个零部件，让她再多冒几年烟

医生检查了半天：对不起

这台老机器，找不到合适的新配件

/

这是你从一辈子的老屋

住进城里的第59天

儿孙满堂，你却闹着要回老家

我们挽留，一劝再劝

你敲打饭碗：过年的酒还在稻谷上

我不回家怎么办？

我和媳妇跪着求你，在城里住下

娘啊！你就是这个脾气不听话

/

这是你呆在这个城里

最最听话的16天

洗漱，喂饭：媳妇包办

喝水，用药：我和女儿连轴转

你仍想再回老家

和你那帮老太太们转转看看

于是在你的床边上，乡下的故事

我们整整听了15个夜晚

/

这是你走完82岁零13天

的最后一个早上，白雪茫茫

我想喂一口你孙女儿特制的奶茶

可你的眼睛却定格在天花板上

我们大声呼喊：奶奶，娘啊！

只见你右手微微一挥

就像在老家的村口

目送我们：江边，带你老婆孩子走好！

/

西天的路更冷更滑，

娘啊，你可要一路好走！

二、殡仪馆，凌晨三点

这是凌晨三点

人生的终点站上

你已躺了整整一天

不再吵着要回老家

也听不见太多与你有关的哭喊

就像当年父亲远行

你躺在车站里静静地等待

那售票的窗口

/

这是凌晨三点

红了一年的火化炉

也在嘀咕：年终可有贡献奖

我想甩把钞票让他们放假

娘啊，全国的火葬场

从今开始，不再焚烧

跌倒在新年边上的人

我的老娘，你说好吗！

/

这是凌晨三点

明天，就是腊月二十八

敬你的，送我的谢辞、哭喊

都将上演在这空旷的地方

记得当年，你骂我：江边混蛋！

娘抬不起，也举不上

好好做人，别戴顶帽子胡扯窜

娘哪！我多想请你重复这句话

/

这是凌晨三点

西风太紧，灵堂的“奠”字

就像小时候草屋的窗帘

拂在你的头顶

透过水晶，你不再舒展的眉宇

已奠在我逐渐变老的脸上

爷爷留下的根雕

怎么全是这土实的模样

/

这是凌晨三点

娘阿，你也再听我说说话！

三、娘，送你回家！

娘，醒醒吧

你睡在这冷冰冰的地方

已经两个晚上

起来，我们抱你回家

送你到父亲火热的身旁

/

娘，醒醒吧

四十三年前，父亲从运河工地上

偷回的那块烤焦的锅巴

在村口竖起了两个大巴掌

我没照顾好你呀

回去准备挨打！

/

娘，醒醒吧

我已租了一辆自己掏钱的中巴

送你回家。别再骂我混蛋

儿子已被你训怕

公家的油我绝不

抹在你公私分明的老脸上！

/

娘，醒醒吧

这是你跳望我们回家过年的地方

这块坚硬的石头

怎么哭得泪如雨下

冰冷的路边上，她再也没娘作个伴！

/

娘，醒醒吧

我们已送你回到了老家！

43岁的骨子撑着你82岁的阳光伞

父亲！我不该把娘这么早送来呵！

打我两记耳光！老爸

我不该把娘这么早送给你啊

/

父亲！我跪在了你的墓旁

地下，你好好陪陪娘吧！