四十年前的一个故事

今年的8月2日晚上，我坐在从哈尔滨开往富锦的火车上。深夜，车厢里十分安静，我却难以安眠。伴随着车轮和铁轨沉重的噌噌摩擦声，我一直在回忆四十三年前，也是在这样的夜晚，也是在哈尔滨到富锦的列车上曾经发生的血腥的一幕.....

公元1969年的3月9日，虽然是个阳光灿烂的日子，杭州的早春还是泄露出浓浓的寒意，即将出征的知青都穿上了一色的黄棉袄裤，一大清早就来到了位于杭州西南的闸口火车站。这是一个小站，这次被送往黑龙江富锦插队落后户的知青有一千多个，庞大的绿色的专列停靠在一个旷野中，遍野的送行的亲人把列车裹的严严实实。大约是十点左右，列车发出长长的汽笛声告示即将开驶时，刹那间，整个大地都被一阵阵哭喊声震动了，车上的车下的人几乎都在哭泣。因为谁都知道，此次亲人离别以后什么时候再相见是个未知数了。

我走的时候，唯有哥哥来送别的，当我上了列车，我就让他早早的回去了，然后，就一个人孤独的坐在车厢里等待着那远行的开始。所以，在那个悲烈的场面，我似乎就成了唯一的局外人，静静的观赏着那一张张哭泣的脸，细细的嚼味坐那不断重复的没完没了的离别话语。

此行，我所在的中学一共有33个知青，都是不认识的。生性内向的我也不善于主动和别人拉扯，所以就在长长的旅途中，几乎都是一个人闷闷的望着窗外发呆。我一直在思索，此次远行去的是个什么地方，以后的生活是如何过的。那时，虽然年纪还幼小，但是也经历了近三年的“文革”洗礼，逐渐也变得稍微成熟了。在这之前，也从报纸上听说有好多知青因为卖力的干活，虚心的接受贫下中农的再教育，取得了蜚声的名誉。我在想，自己的命运从这一刻起就掌握在自己的手里了。

大概整个列车上的知青的行李数我的最简单了，就两个纸箱，一个装了政府发的铺盖和棉大衣等御冬服装；还有一个装满了书籍。在“文革”期间，那些怀疑有问题的人经常被抄家，过后，被认为是“封资修”的书籍扔得满院都是，我就趁人疏忽就捡回家中，偷偷的翻阅。所以，在我的那个沉重的纸箱子中装满了《牛虻》、《绞刑架下的报告》、《钢铁是怎样炼成的》等国内外的名著，还有许多当时被认为是天书的西方哲学家的著作。列车启动，当人们还深深的陷入悲痛之中，我干坐着没事就把那些书本找出来，一个人在书本中打发那漫长的时间。

列车驶离杭州越来越远，大多数人已经从与亲人离别的伤心中觉醒过来，车厢里开始叽叽喳喳热闹起来、在这之前，杭州的大中学校有两大派红卫兵组织，一个是杭州大中学校红卫兵司令部，因为所带的红卫兵袖章是黑体字，所以被称作“黑一司”，一个是杭州大中院校红卫兵造反司令部，被称作是“红三司”。在文革期间，这两大派学生组织天天在互相指责和打斗。这次，却是不分你是那个司令部的，是造反派还是保守派，统统都被送上了火车去修理地球。有几个生性不甘安顿的，到了列车上还是带着派性的浓厚色彩，找那些观点不同的学生找话题辩论和争吵。我所在的车厢中，也经常有些人在不停的辩论和争吵，有好几次就差文斗演变为武斗了。随队的一个上了年纪的工宣队师傅说了一句话让我永远难忘。他说：你们以后就是黑龙江农村种地的小农民了，对于你们来说挣工分吃饭生存是最大的事情，谁是保守派，谁是造反派，已经与你们无关了，还是静静的想一想以后的日子如何过吧！这句实在的话语，让所有的人才安静下来，开始了沉默.....( 文章阅读网：www.sanwen.net )

可是，当列车停靠在哈尔滨站时，一场内战终于耐不住而爆发了。

我所在的车厢是列车火车头后面的第二节，乘坐的是杭州第一中学和开元中学，还有我就读的杭州铁路中学的一百多名学生。我们前面的第一节车厢是清一色的浙江大学附属中学的学生。列车停靠在哈尔滨车站好像是傍晚时分，北方的天已经早早的陷入了黑幕中。在我的座位不远处，有一位女生，虽然经历了将近两天的行程。依然清晰可见脸颊上曾经流淌着的泪水痕迹。此刻的她，好像正在望着窗外浓浓的黑夜和车站上熙熙攘攘的人群。一个不知道是哪个学校的学生，看上去，长的很结实，头上戴一顶法兰西小帽，在那个年代戴那种帽子是很引人瞩目和很入时的。他晃晃的走到那女生的座位前，把挂在行李架上的网兜一把扯下来，随手从里面拿了几个苹果就要走。那女生顿时大声尖叫：流氓，谁让你抢我的苹果的。那个男生不仅丝毫不为自己的行为而羞涩，反而气汹汹的说，你骂人，再骂一声，给你个巴掌。正好有个戴眼镜的修长个子的斯文男生从旁边走过，他说：打女人的男人不是英雄。戴法兰西小帽的男生就接着话说，打女人的不算英雄，那我就做一个打男人的英雄，话音没落，一记响亮的耳光就落在那个苍白的男生的脸上。那个文弱男生是浙大附中的，他的一声叫喊，顿时把不远处第一节车厢的同学们都召唤过来了。于是，群起的愤怒，数不清的拳头和巴掌像雨点般都落在了那个“法兰西小帽”的身上和脸上。....

也许是两天来的压仰，也许是经久的沉默，也许是后途的未知，也许有很多说不清的理由。一个苹果的风波所引起的“战争”终于在茫茫黑暗中行进的列车上爆发了。

事后知道，那“法兰西小帽”是个干部子弟。在我们这列专车上，绝大部分学生的父母都是在“文革”中属于有问题的，当时省委、省政府的书记、省长、常委、厅局级高官的子弟因为被划入“走资派”的子女，也毫不例外的被送进了知青的大军中，和我们坐上了同一列北上的列车。

吃了亏的人，没有甘心自己遭受的皮肉之痛，很快，狼狈逃窜回去的“法兰西小帽”就带来了一大帮气势汹汹欲讨回“公道”的同学。浙大附中的学生知道来者不善，就把通往两节车厢之间的大门紧紧的关上了。于是，这一帮的要冲进去，那一帮的要严守大门。而我乘坐的车厢就成为了战争的前沿阵地。

两节车厢的通道严严实实的挤满了进攻者，那扇两节车厢之间的门就成为双方争夺的要害，而在战争的前沿，我们这批无辜者就成了受害者。一个个像似难民拖着自己的行李，在工宣队员的帮助下向车厢后半截转移。为了打开那扇生死门被拉来加入进攻者队伍的人越来越多，但是他们想尽了办法，使用了车上可以拆卸的任何铁作为进攻的武器。消防器，行李架上的铁杆，几乎无一完好，全被拆了，但是还是无法攻入前面的车厢。列车依然嚎叫着奔驰在无边无际的原野上，丝毫没有被火热的血腥所干扰，而列车上时而起伏着的哭叫声留在了窗外的茫茫黑夜中。跟随列车行进的工宣队师傅们也都赶到了前沿阵地，组织学生们高喊：要文斗不要武斗的口号。那边，第一节车厢的学生们也在激情高昂的唱着：团结就是力量的革命歌曲。

战争进行了两个多小时，车厢内已经是狼狈不堪，进攻者发动了一次一次进攻，有好几次已经攻入对方车厢，但是又被扔了出来，所以，进攻者中不乏有好多的伤病员，满脸淌着鲜红的血，没有人给他们包扎，他们只能躺在我们身旁的列车走廊上，无奈的哭泣和呻吟，甚至嚎叫。此刻，我在想，他们的父母如果看见了这个血腥场面不知是怎样的一种心情。那时的列车常有临时停车的习惯，在战争进行到最关键的时刻，列车随着一声刺耳的刹车声，缓缓地停靠在在一个不知道什么名字的小站上。这时，在进攻者中有人大声喊叫：赶快下车，从窗户中打进去。于是，有一大帮人手拿武器都轰拥着跑下车去，也有懂些列车常识的（也许是受电影“铁道游击队”的影响）就出主意，说要去把列车龙头和车厢的连接挂钩扯了。我通过已经没有玻璃的车厢望去，进攻者已经将第一节车厢所有的玻璃全砸烂了，有好多人想通过搭人梯爬进车厢，但是很快被对方推了出来。幸好，这次列车临时停靠的时间很短，火车的龙头和车厢的挂钩没有被来得及拆了，进攻者也没有一个冲进对方的阵地，双方只是又增加了一批新的伤病员。

战争就这样在无休止的拉锯中进行着，也不知道过了多少时间，列车驶进了佳木斯车站。在暗淡的灯光下，我们突然发现，站台上站满了荷枪实弹全副武装的解放军战士。等列车还没有完全停下，每个车厢都冲进一批军人，把手中的黑洞洞的枪口对准了列车上所有的人们。我一生中也就在那一刻，像一个俘虏般，被责令把手高高的举过头，老老实实的坐在原位子上“不准动”。

经过甄别和工宣队员的证明，我们这些受害的无辜者，很快就把原来高举在头上的双手换成振臂高声欢呼“向亲人解放军学习致敬”的口号。那些刚才还凶神恶煞的进攻勇士们，被军人们迅速地用绳子捆的结结实实，一个个被枪戳着脊梁骨蜷缩在地上。这会，我仔细打量这些和我一般年龄，其实也就是十多岁的孩子，尽管他们也身受重伤，一个个鼻青脸肿，伤口还流着鲜血，此刻，我们这些难民也恻隐同情之念。.....

在佳木斯大概停靠了两个多小时，双方受伤严重者都被担架抬走了，在进攻者中，有几个被认为是“战争罪犯”的被带走了。战争平息了，列车照常了行驶，大约有一个连的解放军官兵护送着我们这趟列车继续向前行驶。

到达终点站---福利屯已经是后半夜。我们拿着破损和残缺的行李和一千多个知青都被集中在站台上等候。突然，车站停电了，寒冷的漆黑的夜顿时伸手不见五指。也就是在这个时候，又有一帮子学生中的小流氓，开始趁着天黑开始了抢掠，顷刻间，整个车站一片喊叫声和哭叫声，那时解放军已经在到站后撤退了。如果说，在49年前，那样的抢掠是常见的事，而在新中国和平时期，我却目睹和亲历了那真实的一幕。我们一起来的一个女生，手上戴着她妈妈送作纪念的坤式表被抢走了，还有一个男生的帆布箱子被抢去扔到了铁轨上，里面的衣物散布一地。

好在停电的时间不长，但是，仅仅几分钟的黑暗，地上全是损坏的行李和散落的物品。在凄凉的哭泣声中，我企图搜索和捕捉在黑暗中的那些凶横恶煞的狰狞面貌，以告慰那些无奈的神情，还有，身旁那列还在粗粗喘气的列车，将满带着遍体鳞伤和杭州知青留在车厢内的鲜血和眼泪重返杭州。

四十年后，火车到达福利屯车站仍然被黎明前的黑暗笼罩着，站台上只有几个上下车的旅客。我站在寒冷的晨风中的，试图寻找那个短暂的黑暗中发生的事情，我只是想再次把它写成故事告诉当年曾经乘坐这趟知青列车的人们。