光

冬天的早上，通常阴霾是很长的。

当远处学校的号鸣声“呜呜”穿过寂静的城市的夜空时，所有人都明白，又有一群学子从酣睡中睁开了不情愿的双眼，懒洋洋将从单薄的床上翻起，新的一天鏖战又开始了。熹光微路，城市像没洗脸的女人睡眼蓬松，目光迷离。街道上稀少的车和人，被寒而冷的风，毫无遮拦钻进身体的某些角落，用温度对抗温暖。在我所生活的M市，在城市西边的一块的最高地，矗立着一座高高的烈士纪念碑，望夫石一样，此刻，正俯瞰城市的静寂。

冬天的雾是沉浊的，没有春的曼妙轻盈，像一块不曾透明的手绢，从空中挡住大地。灰白灰白的霜花，疲劳如我终日土地上劳作的父辈，贪睡在草丛、花木、屋顶和枯的墙石，姿势放纵并且肆意。

我时常站在那高高的烈士纪念碑下，远望东方，看城市从睡意中一点点睁开双眼。剑一样的光，像婴儿从安静毫无根由突然哭闹。而花木丛中、广场空地、林荫道上由三三两两变成熙熙攘攘，那些参加晨练的人或慢或急、或舞或唱。

这年头，人们开始明白，神马都是浮云，只有身体是自己的。虽然砖家早有告诫：冬性收藏，不宜早起，应静待阳光……

这熙熙攘攘、热闹纷繁、声音噪杂的感觉，往往让我想起中学时代学过的一篇节选自丁玲女士《太阳照在桑乾河上》的课文，文章好像叫《果树园》：( 文章阅读网：www.sanwen.net )

当大地刚从薄明的晨曦中苏醒过来的时候，在肃穆的，清凉的果树园子里，便飘起了清朗的笑声。这些人们的欢乐压过了鸟雀的喧噪。一些爱在晨风中飞来飞去的有甲的小虫，不安的四方乱闯。浓密的树叶在伸展开去的枝条上微微的摆动，怎么也藏不住那一累累的沉重的果子。在那树丛里还留得有偶尔闪光的露珠，就像在雾夜中耀眼的星星一样。那些红色果皮上有一层茸毛，或者是一层薄霜，显得柔软而润湿……

当年语文老师要求背诵的这一段景物描写还有些模糊的印象，那一群女人在果园摘果时打情骂俏记忆特别深刻，因为这像很久很久以前，母亲和她们那群娘们在生产队时干活一样。只不过，现在生产队早散伙了，母亲和那一群娘们先后都去同一个地方了。

M市是一个革命老区。所谓老区，其实就是穷的另一种称谓。当年几十万泥腿子参加革命，说穿了，就是为了混一口饭吃，同时也顺带碰碰运气，看能不能活命。光脚不怕穿鞋的，大概也是这个意思。在M市的西边，俗称西山，大革命时血流成河，据说有整村整村的被杀得鸡犬不留，有国民党干的，也有共产党干的。其中，有一座白骨塔，因为张国焘先生的肃反，肆意疯狂，被害之人数以千计，尸骨堆积如山。站在塔前，我曾经唏嘘感叹：当年那些手持长枪大刀的革命者，面对曾经都在一个锅里吃饭的同志，需要怎样的戾气才能不至于手软？

只是，历史终究淹没在岁月长河中，曾经的那种严酷、残忍，惨绝人寰的斗争，被时光轻轻流过，像一曲烟似的，在西山顶上冉冉然后没落。

但愿这些陈腐的记忆不再困顿曦光时人们的思绪。

“永州之野产异蛇，黑质而白章；触草木，尽死；以啮人，无御之者……”在一个初夏的中午，野刺玫花正盛开的时节，在一所还不算很简陋的教室里，我用一以贯之的方言流畅地向我的学生串讲着《捕蛇者说》，按照计划，一切围绕“苛政猛于虎”而作铺垫。当讲到“吾祖死于是，吾父死于是。今吾嗣为之十二年，几死者数矣。”时，我为蒋氏一家三代对生命的散漫和捕蛇事业的执着而滔滔不绝时，一学生甲说：

“老师，永州那个土壤可能有些特别？“

“为什么？“

“‘吾祖死于是，吾父死于是，吾亦将死于是。’怎么前腐后继？那土壤好像特别适宜腐败。与今天某些很有相似。“

“不要瞎说！“我大声喝住了学生甲。同时，自己被一道灵光秒杀。

醒来时，发现是南柯一梦。隔壁家的电视正超音量放着罗大佑《光阴的故事》：

你是谁，我是谁，管他谁

谁跟谁，谁最美，没有所谓……

顺便说一句，现代汉语对“光“的释义，一是“明亮”，二是“尽”，串起来就是：当明亮消失，一切就变得虚无。

（二〇一二年十二月七日）