我的学前班

1981年秋天，我和村里同龄的小伙伴们上了学前班。我们那时候没有幼儿园，到了六岁，直接上学前班，然后是五年小学考初中，没有六年级。

我们冀寨小学是在冀家祠堂东边盖了两排教室而成的，两排教室容纳四个年级，一个年级在祠堂的中殿，后殿是开水房，前殿中间是大门，两边隔成四间小房子是老师们的办公室，门前是大路，学前班在路边东南角过涧（音）楼里，过涧楼里相当于我们村的屏风，听大人们说过涧楼下原先是大路，后来挖涝池将路改了，楼下的过道口封了，仍然能看到封口的痕迹。

学前班原本有20 多个小伙伴，开始的时候都能按时到校，下雪的第一个早晨，母亲将我送到过涧楼前，让我避风的地方等着，就回去忙家里的活计了。过了一会儿，教我们的刘焕琴老师来了，见只有我一人，就拉着我来到办公室，生了木炭火让我先烤着，又出去看了好几次，确定没有小伙伴来时，开始给我上课。雪晴了之后，大人们担心小伙伴们在过殿楼里会冻着，早上还是不让小伙伴们来上课，中午才会送来。我也曾和母亲说：“小伙伴们早上都不去上学，我也不去了？”母亲给我讲了她小的时候的事：“上到小学四年级，见同龄的孩子都不上学了，便和外公外婆闹着也不去上学了，后来推荐上大学、参加工作等都没有机会，一直都特别后悔，当时没有好好上学，你一定要养成好习惯，每天按时去学校，跟着老师好好学习。”

那时候，刘老师刚刚高中毕业，回到村里当代课老师。她梳着两条长长的辫子，说话声音不高，总是笑吟吟地，不论小伙伴们怎样闹，她都不生气，我们都特别喜欢围在她身旁。整个冬天的早上，我都是在刘老师和校长姑婆（年纪和父亲差不多，按辈叫的）合用的半间办公室上课，虽然只有我一个人，她还是和在教室一样，一遍又一遍地教我朗读，教我算数学题，给我讲勤学的故事；后来，她又找来一块小黑板，将拼音、汉字、算式、图画等写在上面，拿在手上教我，还让我自己在小黑板上练习，我特别喜欢爬在刘老师双腿上，在小黑板上写写画画。课间的时候，她会陪我玩，将从家里带来的馍和核桃烤了让我吃，那时候我们都不吃早餐，核桃要卖了补贴家用，烤黄的馍和烤熟的核桃夹在一起，香脆油甜，可好吃啦。那个冬天的每一个早晨，都深深留在我的记忆深处，一直温暖着我求学路。

几年后，刘老师结婚了，不再当代课老师了，我和小伙伴们也离开了村里，去上初中、高中和大学，几乎没有见过刘老师，但我相信，刘老师年轻的模样一直深深地印在小伙们心里，大家一定还记得学前班一起读书、写字、嬉戏、打闹的情形；一定还记得刘老师给我们上课、教我们画画、还有陪我们玩老鹰捉小鸡、踢毽子、踢瓦片、抓石子的情形；一定还记得刘老师那两条乌黑的长辫子，围在一起的时候，我们最喜欢抢着拉在手里卷着玩，刘老师从来都不生气，有时还会挨个给我们扎小辫；一定常常在梦里见到我们活泼可爱的大姐姐，是她，在我和小伙们上学之初，留下最快乐、最美好、最温馨的回忆。（陕西省洛南县妇女联合会 冀永珍）